惟那段时光不可忘

　　童年是人的一辈子中最值得回忆的时光，那一段在今天看来最无忧的时光，怎么回忆都是美好的。
　　在7岁之前，我每天都是疯玩。那时玩伴多，我的辈分和年龄都长，和我同辈的人他们多已结婚生子，所以那些差不多和我同龄的孩子都是我的“晚辈”。我是他们的“头”，一呼百应。玩泥巴、玩花牌（用书本纸叠成的正方形的牌）、斗鸡、藏梦梦（捉迷藏）每天都疯玩到家家户户都点起灯火，于是大人们就站在门口扯着嗓子喊他们的孩子回家吃晚饭，呼叫声此起彼伏。我们各自回家后，村庄就慢慢地安静了下来。
　　我7岁上的一年级，那时乡下是没有幼儿园的，后来到县城读书，听城里的孩子说他们在幼儿园的故事，就一脸的艳羡。城里人让我们羡慕着并远离着。他们穿着买来的漂亮的成品衣服，做工精美，款式新潮好看，就连他们讲的话都是有趣的，他们会说些时髦的俏皮话，这让我对他们的生活充满无限的向往。我恨我不是城里人。看看自己，上衣是父母扯的的确良布做的松松垮垮的长袖衬衫，裤子也是扯的布做的，直筒的，肥肥大大。到了冬天，灰布棉袄棉裤，袖口肥大，冷的时候双手能直接插在里面。我们那时都没有卫生常识，流出来的鼻涕顺势就用袖子擦掉，穿了几天的棉袄，袖口处就会鼻涕斑斓。
　　那时候上学就是为了玩，不知道学习是为了什么，似乎也没学到什么做人的本领。老师都是村里聘任的，他们有的只有初中水平，甚至只念了几年级的也来当代课老师，那时的工资低，没有人愿意做老师。学校里有个高中文凭的老师那是不得了的事，大家都会觉得高中文凭就相当于大学生了。
　　恕我健忘，小学里能回忆起来的事情只有两件。一件在我一年级的时候，一件在我五年级的时候。两件事回忆起来，都让我很惭愧。
　　一年级，我坐在第一排中间，靠近讲桌，跟着老师读拼音aoe。我脑袋愚笨，思想走神，发音错误，完全没有看到老师拿着的小白棍已经敲向我的头，就只感到头顶上火辣辣的一片，疼得我连眼泪都出来了。那疼先是集中在一块，然后慢慢地晕染开来，好久才消失的彻底。后来，我到镇上上了初中，每次回来碰到他的时候，还是躲着走，实在没法躲，就装作不认识，硬着头皮走过去。再后来听说他“转正”了，拿着国家的退休金，安享晚年。前几年，得病去世了。
　　五年级，教我的语文老师似乎有点文化，因为他说过一句：“敏而好学，不耻下问。”那天课间，我和同伴们挨在墙边晒太阳，相互挤着玩，大家兴致勃勃，热闹非凡。上语文课了，老师提问我问题，已经记不得有没有回答正确，接着，老师就说了上面的那句话。我听了之后，脸上火辣辣的，我觉得老师似乎是在表扬我，因为我的名字里有“敏”字。我一直感激了他很久，直到上了高中之后才明白这句话的意思，也许他不是在表扬我，我哑然失笑。
　　如今，那些老师、同学的面容都早已模糊，我也已忘记了他们中的大多数，那些渐行渐远的欢笑也已经慢慢在模糊。