田园

　　1
　　“小弟，走，捉黄鳝。”院子里金生在喊。
　　“喔，来喽！”我一边答应着，一边提了一只小桶，拿了一个笆篓，出门跟了上去。
　　金生一个肩头扛着犁铧，一只手牵着一根缰绳，一头壮牛，跟在后面，迈动四条腿，后臀左一下、右一下，往上耸，不急不慢的走过院子，跟着金生下到院子侧边的干田里。
　　田里的稻子已收割个把月了，水早已在快收稻时提前放干，田泥已干得龇牙咧嘴，踩上去，完全可以在上面下操。剩下的禾桩，老的已经开始腐烂，从禾桩根里长出的新禾，绿茵茵的，有的已经开出了细碎的稻花。
　　金生比我大不了几岁，但已是犁田的好把式。此刻，他已经熟练的把枷担放到了水牛的肩上，把纤绳挂在犁铧上，双手提起犁铧，把白花花的犁头猛地插进泥里，然后一只手扶住犁把，一只手拉住缰绳抖了一抖，嘴里长吁一声“嘘呲”，牛拉动犁铧，新泥便一块块翻了出来。我就跟在水牛的后面，看犁口露出的时候，浇点水上去，犁铧便如上了润滑油，翻起地来一顺溜。
　　新泥一垄一垄的翻出来了，躲在泥里的黄鳝也被翻出来了。焦黄的、青黄的、麻黄的都有，翻卷着身子，被金生揪起来，塞进我的笆篓里。
　　收工了。操场似的干田，现在躺了一垄垄新泥，下午便有人来开沟，再晾上三两天，这上面便要栽种油菜，或播种胡豆、小麦。
　　我的收获便是小半笆篓的黄鳝。
　　提回家，烧火做饭时，揪几条塞进柴灶里，烧熟了，撕下肉来，放点盐、醋和辣椒，大人和我们姐弟几人吃了，都说：“好香！”真应了那句俗话：
　　鸡鱼蛋面，当不到火烧黄鳝。
　　2
　　秋去冬来，暑尽寒至。
　　家乡的冬天常不下雪，却异常干冷。走在上学的路上，风一吹，鼻子、脸蛋就冻红了。路边的树，枝条干枯的伸在空中，似乎也冻得凝固了，一动也不动，让人感到冬天的肃杀。
　　但院落边的田土里，情形却不同了。油菜、麦苗、胡豆在疯长。也许是土质好，长得都很快；也许，庄稼也像我们人一样，过了婴幼儿期，就见天长，三五天不见，就让人惊讶：“哟，你又长高了！”冬至以后，油菜、胡豆、麦苗就差不多齐腰高了，绿油油的，好像越冷它们反倒长得越欢，绿得越好看。
　　此时，最快乐的是钻进油菜、胡豆、麦子田里打草，看到田地里、坎壁上长满了鹅儿肠、黄狗头、牛舌苔，比见到这些嫩草的一只兔子还高兴。那时候，少年的心很简单，一窝窝的兔草打起来，丢进背篼里，似乎像往背篼里扔进了一朵朵快乐。
　　寒风吹来，绿浪从眼前涌到远处，冬阳给绿浪抹上光波，一个少年背着一背篼快乐，穿行于绿波中，虽还在寒冬，却已满是春意。
　　3
　　用不着怎么盼，春光已来眼前。
　　油菜花开了，桃花、李花开了，黄的、粉的、白的，清新耀眼。
　　此时，最快乐的是星期天，把出壳不久的毛茸茸的幼鹅放到油菜田里，让它们自由寻草吃，自己就偷闲在油菜田里钻来钻去，看蜜蜂采蜜。只见一只只不知是哪里飞来的蜜蜂，这一朵花心里舔舔，那一枝花朵里钻钻，在花丛中飞过来又飞去。一双后腿沾满了黄黄花粉的蜜蜂接二连三飞走，更多抖掉了花粉的蜜蜂又赶了回来。
　　春阳照在田野、竹林、院落上，一块绿，一块黄，一块青，一块黛，成就了一幅田园诗画。
　　春阳又把一个牧鹅少年，融入了画中。
　　4
　　几番风雨，匆匆春又归去。
　　桃花、李花、油菜花谢了，忙碌的蜜蜂也不知飞到哪里去了。
　　幼鹅慢慢退去了黄色，变成了白鹅，长出了鹅羽，欢快起来，抖动翅膀，能扇起一股风，吹走院坝里的尘土。
　　转眼油菜熟了、收走了；胡豆、麦子熟了，收走了。院边的干田灌了水，犁过来耙过去，插上秧了。院落边的田土也种上了包谷、大豆、高粱。几番夏雨浇灌，白墙黑瓦的院落成了一座小岛，四周又被一片绿波簇拥。
　　白天，去草丛里抓了小蚱蜢，穿在钩上，甩在禾田里钓青蛙。
　　晚上，到禾田里，刨一条沟，拿了口小肚子大的鱼籇子，里面放一只沾了柴灰的螺蛳肉，安放在沟里诱捕鱼鳅。当我提着青蛙、鱼鳅回家，羡慕得伙伴直夸：“小弟，今天你收获不小！”
　　似乎在与时间赛跑，庄稼很快转绿变青，很快变黄，田野抹上了一片金色。
　　一个老农拿起锄头，挖低了田缺，把田里的水排去，站在田坎上，望着正在成熟的庄稼，取下嘴里的烟杆说：
　　“今年收成，怕是要好过往年！”
　　晚上，在院边乘凉，躺在草地上，仰望北斗、南斗、织女、牵牛，还有银河，想起大人讲的牛郎织女的故事，心里忍不住向那神秘的天空发问：人人都说天堂好，为什么七仙姑要下凡来到人间呢？
　　一颗流星，从苍穹无声的落下，划出一道银光，叫人不由得幻想：或许是又一个仙女来到人间。
　　四周静悄悄的，只有院落的牛圈里，一头水牛，时不时喘着粗气。
　　5
　　日月从来停不下它的脚步，春与秋像坐了转轮，转过去了，倏然又转了回来。
　　秋风卷落叶，秋雨催人老。
　　少年时，天天盼望着，快快长大成人。如今成人了，明镜悲白发了，心里又滋生了一个念想：
　　我那远去的少年时代，会不会哪天又如坐了转轮，给转回来？
　　近日，秋雨绵绵，漫天的雨雾，犹如绵绵的乡愁，看不见边际，望不到尽头。
　　乡思偏爱深秋。
　　风雨迷蒙中，我思念起那遥远的田园。
　　那里秋阳灿烂。我分明看见金生手上牵着一头水牛，肩上扛着犁铧走过院坝，分明听见他在喊：
　　“小弟，走，捉黄鳝。”
　　想应声跟了去，四顾茫然，已不见金生人影。
　　唯见漫天茫茫雨雾，惹出更浓的乡愁。
　　二二年十月十三日