四月初的天气渐渐暖和起来，石榴冒出了尖芽，银杏长出新叶，白玉兰已花谢叶茂，四周的绿篱象密密麻麻的珊瑚，紧紧挨着，守护着庭院的安宁，若要说花也只有黄色的迎春和菜花，以及从年前开到现在的大红茶花，还有就是绯红的樱花了。虽然没有诗人描绘“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”的艳丽，却有“草长莺飞三月天，拂堤杨柳醉春烟”（三月，这里指的农历作者注）的醉意。草坪是绿的，篱笆是绿的，大树的枝桠是绿的。俯视是绿，平视是绿，仰视也是绿，一片嫩绿。似乎沉寂在绿的世界，绿的海洋里。
　　院子里的东侧是一个方形鱼池，生长着红鲤鱼，锦鲤鱼和鲫鱼，我常常端着剩饭，敲敲盘子，鱼儿就会聚集在一起共食，偶尔也扔下几块光饼，鱼儿就爬出水面抢食，发出“噣噣”的声音。瞬间也有“鲤鱼跳龙门”的场景，颇为壮观！现在正是鲤鱼产卵的季节，一条条母鱼躲在柏树叶上产卵。大鱼呵护着小鱼，小鱼追逐着大鱼，无惧无朿，自由嬉戏。
　　在院子里最值得怀旧的是鱼池边上的那棵小李树，说它小，它是幼苗，树高不足两米，不起眼；说怀旧，却有四十多年的树龄。是我孩提时亲手栽在老家菜园山坡上的幼苗，不知过了几年，便长成高大的李树，每年秋天会长出一个个鸡蛋大的绿李子，味道很酸。总是不到成熟时，就被村里的顽童糟蹋了，没有尝到过它成熟的味道。后来，到外读书，流浪，工作。又后来，下海，经商，举家移居上海，回家的机会少了，对李子树也就渐渐地淡忘了。
　　有一年，我回到老家又想起了李树，就迫不及待地赶往菜园，却被眼前的一幕惊呆了：高大茂盛的李树没了，只剩下几枝重新长出的幼苗。我问大哥是怎么回事？大哥告诉我，是一位年迈的远房堂哥疯了，说：“树是我的，我人还活着，树却被占了，岂有此理。”于是，将它砍掉了。甚是让我伤心。
　　前年清明节，乘着家人回老家扫墓，我嘱托他们将李树挖来。运来时只剩个半朽的老树头，长50公分，粗约15公分，留着4根各30公分的半截新苗，是用蛇皮袋装着，放进轿车运来的，还带来很多蚂蚁。当时我还担心水土不服，果真在一年中新苗枯了两枝。第二年，为了速长，我又将它去了一枝，仅保留一枝新苗。现在，一枝又分成了三叉，叶子细细的，翠绿的，还算茂盛，我可倒松一口气了。闲暇时，我常常触摸着小李树，就像触摸到了流失的时光。
　　2016，4，12，于上海雅居

那年腊八周日早晨一通忙活，准备送孩子去补课，一开门，楼道里粥味夹着枣香扑面而来，不光是我家习惯喝腊八粥。小时候，父亲起得最早，所以熬粥一直是我父亲的工作。每年腊八节的前一天，父亲……夢園耕錄老靳东他其实并不老，相反，还年轻着呢，才三十来岁。可就是不知道为什么村里人都管他叫老靳东。不但他自己村的人这么叫他，连周边村庄里的人也都是这么叫他，而且不论男女老少都这么叫他，以至于……忽然间想起了爷爷喜欢的味一上班，看《西安晚报》，大篇幅的文章在说打造原汁原味的本土民居民宿的话题，我忽然想起，那淹没了的老家小吃。都是地道的本土资源的原料，有地道的爷爷爱吃的火晶柿子拌炒面；有姑……庭院春色四月初的天气渐渐暖和起来，石榴冒出了尖芽，银杏长出新叶，白玉兰已花谢叶茂，四周的绿篱象密密麻麻的珊瑚，紧紧挨着，守护着庭院的安宁，若要说花也只有黄色的迎春和菜花，以及从年前开到……晚秋冷雨潇潇，敲打梧桐，冷清了一夜，凉意飒飒，寒意丝丝；诗意阑珊的幽夜与秋雨的陪伴，洗涤铅华，独立晚秋，静听风铃；雨中漫步，缕缕冷风拂过，长发飞扬，衣角舞蹈，恰是一根情感丝线……看姥姥那年正月，陪母亲回后山看我姥姥。母亲每年总要回去几次，多数是和我舅舅姨姨回去的，记得自从参加工作我好像就没有回去过。一路上，午后的冬日晴朗清爽，年前的积雪依稀可见。下了高……要是父亲还在，那就好了！【题解】今天是父亲的忌日，他老人家离开我们已经整整二十四年了，值此之日，仅以此文略表对老父的思念之情，愿老人家在天之灵安好！“父亲要是还在，那就好了”，这是每次跟九十岁老……怀念“大个子”爷大个子爷走了，走的很急，甚至没留下任何遗言。关于他的生前身后留下了许多叫人称奇之处，但凡认识他的人无不惋惜、怀念、悲恸。我家爷爷辈兄弟姐妹多，四男四女，大个子爷排行老八，……祖产在老家的房子里，有一口古老的石臼，呈倒圆锥型状，座立在大门的入门处，日夜守护着房子的安宁。父亲年幼失父丧母，投靠了已经改嫁至黄府他的奶奶，开启了巅沛流离的生活，到处流浪。……坂头水晶宫闽北政和县城往东五十公里，行车四十分钟，有一个名扬遐尔的历史文化古村落杨源乡坂头村。走近坂头，映入眼帘的花桥古廓桥，像一位少妇，脚跨蟠溪，翘首南望。层层叠叠的翘檐，像竖起……花桥情深在我八岁时，姐姐出嫁了。那一天，家里来了一支迎娶队伍，唢呐声声，鞭炮齐鸣。有媒人说客，有挑货礼的，有抬花轿的，满屋子张灯结彩，对联相映，宾客盈庭，推杯换盏，热闹非凡。姐姐站在三……布丁“腊月廿四、五，杀猪、造豆腐”。这是闽北二五区人对筹备大年忙碌的描述。因而，我想赶在年前，喝上一碗热腾腾的豆腐脑，品尝家乡浓浓的年味。可就在赶吃年味的途中，遇到了一件有趣且耐人……