说竹

　　也许是受到东坡先生的“宁可食无肉，不可居无竹”的影响吧，我总喜欢在居室种植几株竹子作为我家的绿色点缀物。
　　从内地到惠州，房子就住得小了，也只有买一盆富贵竹这样的盆景摆放在客厅或是阳台。2003年底，我家搬到丽园新村后，有了宽大的平台，便在一个靠窗的墙边，种了一蓬佛肚竹。当时为什么会种佛肚竹呢？这事与黄澄钦老先生有关。那时，我正在写一组惠州文化人的故事，主要介绍他们在文化方面为惠州做出的贡献。黄老给我介绍了一些惠州本土的文化人，其中有魏佐浩。魏佐浩是惠州的名画家，最擅长画佛肚竹，我曾写过一篇关于他的文章《坚贞君子节正直古人风从魏佐浩的墨竹作品赏其人格力量与艺术特征》，由此，认识了佛肚竹，便栽下了这蓬竹，以鞭策激励自己。搬到金山湖花园后，我又在房子一楼的前院一角和二楼的书房阳台，各种了两蓬黄金竹。原来按设计图，二楼是把竹子种在书房内靠窗一角的，建成后，好是好看，不久竹子长虫，影响到了室内卫生，又只好把竹子重新用花盆栽上，移到了外面的阳台上。看来，这物本属于大自然，由不得人摆弄与打扮。
　　在历代的文人中，咏竹的诗章颇多。或咏其高洁，或咏其谦虚，或咏其孤傲，或咏其平凡。在众多咏竹诗歌中，郑板桥的咏唱不仅多，而且质量高，过目难忘。“一节复一节，千枝攒万叶；我自不开花，免撩蜂与蝶”、“有兰有竹有石，有节有香有骨，任他逆风严霜，自有春风消息”、“咬定青山不放松，立根原在破岩中；千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”
　　我之于竹，最崇尚的是它的独立与高洁。现在的一些人，就是因为没有独立的人格和高洁的品质，往往出现双面性格。我是二十世纪九十年代被惠州某局引进的所谓人才。给职务，分房子，照说我是应该非常感谢给我这一切的局长，因为在我与吴广福两人的遴选中，他一锤定音，最终选择了我。而吴广福是《惠州日报》某部的主任，原是《青海法制报》的副总编辑。我好几次到局长的办公室，看见一向风趣幽默的办公室魏主任到他办公室后立马就谨谨慎慎，小心翼翼起来。我当时在心里想，不都是同事么？有必要这样谨小慎微吗？有一次，一位工勤人员薛姨进来为局长擦桌子，倒茶水，他不仅没有说谢谢，居然连头也不抬。薛姨刚要离开办公室，他面无表情地说，把门关上。面对此景，我简直愣了。在荆门的时候，我曾在市计生委工作过，委里的那位主要领导被大家说成是大好人，表面看来，他的确做人小意，好像非常平易近人，但是在原则问题上，却是唯唯诺诺，态度含糊不清，曾经为一个原则性问题，我与他发生争执，结果我把他批驳得体无完肤。当然现在想起，那时也是少年无知。由此可见，在有些问题上，我的态度非常分明，从来不相信什么中庸与辩证法。在利与义面前，我一定站在义的一边；在正义与所谓的前途面前，我一定选择正义而非前途。再说，什么样的领导我没有见过，还真是第一次看到如此牛叉的领导！后来一想，南方经济发达，人家又贵为一局之长，可能形成了这种风格吧。不久，一位分管的常务副市长到局里来调研。局长陪同到我们编辑部。这时的局长俨然像是变了一个人似的，往常冷峻的面孔，像开了花一般，满脸堆笑；身子骨亦不是那么僵硬与高傲了，像儿子见到爹一样，显出无骨的嗲气。见此状，不是他不好意思，而是把我羞得脸上发烫，心生疑笃：这还是那个道貌岸然的局长吗？从此，这位局长在我心中便失去了应有的份量与尊重。
　　记得上世纪八十年代初期，我随荆门市副市长肖洁玉到湖北省省长韩宁夫家拜访。肖市长虽然与省长差几个级别，但是到省长家里，他有礼有节而不拘束，更没有媚骨。而我那时才二十多岁，在省长家里，东看看，西瞄瞄，毫不拘谨地把客厅里满挂的照片看了个遍。省长居然喊我“红小鬼”，可能是他看我穿的是件旧军装，肩头还打了补丁的原因吧。他对我说：随便看，随便看。就是这样一位高级领导，还如此亲和待人哩。
　　肖市长亦是我人生中的贵人，我父母落实政策，要把户口落在荆门市，这在当时的计划经济的年代是相当困难的，是他亲笔给粮食局局长张新写条子，督促落实。这样的领导在我心里形象高大，我也一直默默挂念在心。有一年春节我回荆门，专门抽时间去政府大院看他。他在院子里晒太阳，见到我，他很高兴。他说他患了帕金森病，他颤动摇晃着手对我说，三君，你还记得我？说着流下了眼泪。我说，肖市长，您是我最尊敬的领导之一，我怎么会忘记您呢！大约是我去看他的第二年吧，成义兄带荆门市委常务、宣传部长汪联仿，副市长柯昌军到惠州，我问起肖洁玉。他们告诉我，肖市长去年走了。听到这个消息，我心苍凉。庆幸的是，好在我在他走的那年，去见了他最后一面。也许，这就是上帝冥冥之中的特意安排吧。
　　这么些年过去了，肖市长他那“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情”的情怀，一直铭记在我心中。
　　2020。6。22。21：50。散步中