贫穷的可怕

　　看中央电视台《面对面》节目《一个矿工的生死实录》，煤矿发生透水事故时，矿工张前东主动放弃了逃生的机会，冒险返回矿井深处营救工友，挽救了63名矿工的生命。他入选了当年感动中国人物，他当之无愧。可当王志继续采访下去，我的心辛酸极了。张前东告诉他的工友发生穿水时，他的几个工友竟要把手中的活干完才走，因为只有那样才可以领到当天三十多元的工资，而这工资对他一家人来说是必需的生活费。王志问：“贫困和危险到底哪个让你更害怕？”张前东回答：“贫困更可怕。”
　　没有经历过贫穷的人是永远不知道贫穷多么的可怕。
　　小时候，我们是那样的馋，又永远是那么的饿。春天一到，地里的野菜刚露出一点嫩芽来，我们便迫不及待的去挖着吃，羊角菜、豆角酸、辣辣菜不管是酸的，还是辣的，一并吃下去。有时辣辣菜多了，也常带回家就窝头。小朋友最喜欢的是茅狄稞中的苔芯了，轻轻而均匀地用力把它提出来，剥去外层皮，露出嫩白的芯蒂，怡人可口。待到苔芯长老，便也会挖出茅根，将其咀嚼出甜糖来。幸好的是它们生命力是那么的顽强，永不绝迹。那时好像没有什么东西不能吃，树上的榆钱、槐花，红麻的骨朵，草丛中的蚂蚱，地上的昆虫，水里的青蛙，墙窟窿中的鸟蛋，夏天的鸣蝉、螳螂，冬天掏的麻雀有的直入口中，有的则需烧烤一下。甚至连田里的麦穗也不饶过，偷来用手搓得粒出，生吃下去。玉米也是等不到饱满，就生吞活剥了它。有时也会去偷生产队的瓜和果，几岁的孩子似乎永远只渴求着吃。
　　生产队里每年按人口分的几十斤小麦，那是父母工分换来的。要给孩子买衣服，须卖掉一些，换的钱和布票，准备一年的仅有的两件衣服：单衣和棉衣，这两件衣服先要哥穿了弟才穿，留下的则是为过年包饺子、蒸馒头的。我们最盼望的就是大年初一，一年的开始，家家户户都是早上吃水饺，中午吃白馍馍和猪肉炖的白菜，好的话还会有炸咸鱼，可以尽情的放开吃，它预示着一年有好的生活。可是孩子们往往在早饭和午饭就吃的饱饱的了，再也进不去东西，可我们多想把肚子填得满满的啊。好日子总是过得很快，我们没法留住，可我们对新年的盼望是多么强烈啊。
　　家里养过猪，可我家很不交运，几乎养不到出栏就死掉的，母亲很悲伤，我们却不知生活的艰辛，以为死掉可以杀了解馋就可。穷让人们没有选择，即便是“米猪”，也要杀掉犒劳孩子的，人们太需要食物了。我们的粪便中常常有许多蛔虫，那没觉得什么不好，因为大家都这样。“卫生”对大家来说简直是奢侈，甚至是“恶臭”，我们的身上、头上、被窝里有的是虱子和跳蚤，房子里有的是老鼠，老鼠偷吃我们的粮食，最可恶。生病了就只有挨着，不看病的，一没有医生，二没有钱，三没有好药，常常是孩子病得不吃不喝，父母整夜的抱着晃来晃去。还好孩子的生命贱如茅荻，坚韧顽强，能够抗击任何的摧残。
　　物质的匮乏并没有埋葬掉我们的理想和信仰，我们相信有一天会好起来的。大家集体观念很强，特别是小孩，哪怕是有一泡尿，也要跑到自己的生产队的地里去撒掉，大人说尿里面有很多“氨水”，可以让庄稼长得肥壮，如此好肥料，焉能留给别人。我们是红小兵，拾粪可以挣来工分，我们背上柳编的桶篓，到牲口家畜可能有走过的地方去找寻，谁拾得多，谁就是最棒的，可以得到父母的奖赏，可能就是一句话“真能干”。或者割草，割来后晾晒干，垛成垛，秋天卖给生产队，每斤一分钱，一个夏天能换的十多块钱，那是我们最大的收获和骄傲了，可以用来买纸，让父母给缝成本子，也可以买其它文具。
　　放学后，我们背上席筐，拿上镰刀，到坡里割菜，有时给猪割，有时给人割，要看遇到的菜是啥样才能决定，有时就都割，两不误。席筐是我们的劳动工具，可以盛菜，也可以盛柴火。每到树叶飘落时，我们拿竹扒搂起，回家烧火做饭，很多时由于天不寒，树叶落的少，拾柴的人多，我们不得不爬到树上用力地晃下，或用棍子打下来，晒干再烧。
　　那时没什么玩具，玩具都是自己做，用淤泥捏小人，用木头削成陀螺、手枪，或制成弹弓，用线缠破棉絮做成“线球”，用小布片装上沙子缝成小“布袋”，用柳枝拧出柳笛，甚至挑选几块大小均匀的小石子来“拾子”，还编出了口诀，比一比看谁拾得最好
　　贫穷太可怕了，当其临我身时，我看不到超乎大众的存在，浑然不觉艰难，而当我回首往事时，那简直是恶魔般恐惧。童年给了我苦难的时候，也馈赠了一份对今天的珍惜，我尚不知天下还有如此苦寒之士，如此挣扎之人，我以为我们大家都好了，现实却鲜明地反衬和残忍。如果社会的发展是以累累白骨为枕垫的话，我宁愿退回到贫穷，守着它。
　　天哪，还是给我一个不美但两全的办法吧：宁愿幸福我们少得到点，也希望财富让他们多得一些。