青涩记忆（一）

　　拥有了的，未曾觉其宝贵，甚至痛苦、生厌、不堪；失去的，流年中虽渐行渐远，蓦然回首时，倍感那份经历难得、幸福、不再。
　　且调整、逆转一下这思绪的路线，一并抛却这由于长大而带来的纷杂、苦闷和彷徨，只带上理想、纯真加上些脆弱、敏感，回到那曾为我拥有的从出生到大学毕业的岁月，拈起并积淀那段青涩的记忆。
　　也许是北大荒正寒风呼啸，也许是大雪纷飞，也许是阳光明媚但冬寒刺骨，反正我是无论如何想不起当时的景象，只靠妈妈的模糊提示：公元1968年12月24日（农历冬月初五）正晌午时，一个大脑袋男孩呱呱坠地了。男占二五八，女占三六九，尽管懂事了以后自己都觉得不好意思，但是有点迷信又充满强烈期待的妈妈说你命好，占了五个“五”，正晌午时生（说猴子中午休息），本月初五顺便十五二十五也没由分说归到了你的名下，再加上哥们中排行第五，于是爸爸、妈妈、哥哥、姐姐们格外喜爱这小生灵，谁让你给大家第一印象这么吉利呢？！
　　朦朦胧胧，模模糊糊。
　　你怎能知道，你的随时的哭叫声曾惊醒了母亲多少酣甜的梦；你怎能想象，含辛、茹苦、无声无怨的母亲坚毅执着的心情；好衣先加在儿身上，好饭先送入儿腹中，你怎能忘你，母亲那盼子早日长大、成人，对你们倾注了全身心的爱情？！历史老人，你虽公道的记下了母亲这颗心的一次次颤动，可你为什么没能分明持久地把它刻在每个儿女的心中？！
　　你刚刚能坐着时，妈妈不远往返三十多里，步行到街里找到了照相馆，妈妈说你可懂事了，让你自己坐在那里不哭，当妈摇铃逗你笑时，你笑得出了声。于是你照了第一张像，照出了幸福、可爱。
　　这是孩童时唯一的一张相，此后八、九年一直未照。于是，它珍贵，于是，你常常对着它发呆、傻笑。
　　转眼四岁了，你还不怎么记事。听妈妈说，那时为了生计搬了家。你哭着闹着不上车。爷爷、奶奶站在门里看着你，笑，笑出了眼泪。然而，你终于被姐姐抓上了车。
　　新的家，新的生存挑战。父亲在外行医、奔波，妈妈脚不沾地，忙着操持家务。
　　你能走了，能跑了，能到外面玩了，而且是自己。你和小朋友煽piaji、弹溜溜，一整天，天天是。捉迷藏，半宿半夜。你时常遭父亲训斥，可你没记性，像野马，到处乱窜。
　　然而，终于，有一天，缰绳被妈拽住了，并在妈妈的笤帚嘎达下，小马被送拴在了学校的板凳上。清清楚楚记得，当时心里砰砰跳个不停。谁知那老师该有多吓人？谁知屋里那些孩子在乱糟糟的嚷着些什么？我糊里糊涂被扔在了这热潮里。
　　也许，命中注定，从此，学校竟以它经久的魅力吸引了你，而且，整整十七年。