纯真年代

　　以前只是从某一处听得斯蒂芬茨威格的作品《一个陌生女人的来信》中的部分片段。女主播用她独特、悦耳动听的嗓音朗读每一个富含韵味的文字，专注而深情，那文字像一颗颗滴入山泉的雨水叮咚作响回荡在耳边。在那一刻的间隙，我便喜爱上了这篇书信格式的短文。后来便买了整套的斯蒂芬茨威格的集子来读。
　　虽然有“一艘巨大的客轮将于午夜时分从纽约开往布宜诺斯艾利斯。《象棋的故事》”，也有“生活中的确充满了奇妙的事情，但真正的奇迹却是很少。《里昂的婚礼》”吸引着我，但迫不及待阅读的还是《一个陌生女人的来信》这篇文章。
　　当静下心来阅读这些文字的时候，我才切实感受到这并不是平常意义上拿来阅读的仅仅由不同的文字进行排列组合的干瘪故事。这是在阅读完能给人美好享受，能让人内心变得饱满、温暖甚至像春天的风拂过脸颊那般能让人产生深情的文字。它内里的一字一句，全是一个女人用尽一生的力气表达的深深爱恋。品味字里行间的痴情，会不由自主地产生一种超脱现实的想法：多想像这位始终不知道名字的陌生女子向文中的R先生吐露心迹的方式一样给所爱写一封长长的告白信，若它会发生，我想，由爱情这条线延伸出来的路，应该会走得更远更稳吧！也想像这名默默无闻的女郎一样，终了一生，不过只爱一个人，实现那句旷世名言：遇一人白首。或许不至于为了那个人生或死，但至少在有限的生命中可以这样轰轰烈烈地爱一次，在这个什么都追求速
　　食的年代里，仔细体味木心的那句：从前慢，一生只够爱一个人。
　　没有接触到这部作品的时候，总觉得那种只为了爱而爱的爱情是离现实很遥远的事情，不，准确来说，那些根本就是很美好的传说，演员演来看，戏剧唱来听，也不能直达内心；也曾读过不少描写爱情的诗歌、短文或者长篇小说，或许是见识太少，亦或许是不曾真正触碰到更深层次的精神之恋，总有种大多描写出来的爱情略带浮夸风的感觉；身边的人们，他们大多数是为了生活而选择走在一起，平常除了琐事之外，便没有额外的谈资可以为生活助兴，所以我不能了解存在于他们之间的能不能叫做爱情。在我看来，爱是一种神圣的、独一无二的、感染内心、穿透力很强的感情，因此，一碰触到斯蒂芬茨威格笔下不朽的感情，便被他像涓涓溪水一样流淌的文字所折服，原来在不具名的世界里真的存在超越生死的旷美爱恋，并且由一位伟大的男性作家勾勒出来，他把一名女性从心底勃发出来的炽热感情像无声电影的特写镜头那般从帷幕中慢慢拉出来，甚至比相爱的人更了解爱情的本质。这种作品中勾画的爱情也是爱情发生的方式之一：一见钟情。相较于平实生活的特殊之处在于：一个十三岁的小女孩对她新搬来的邻居，二十五岁的成年男性作家产生了好感，为他的学识、修养、谈吐、放荡不羁的品格所倾倒，终其一生都被男子的一举一动牵动心弦，暗恋于他。
　　虽然陌生女子一直爱恋着R先生，但不过是一种低到尘埃中的态度，对于执着于心的深情，即使能够自由幻想，她也是不多做要求：“但是，我坚信，没有一个女人像我这样爱你，爱得这么卑微，这么盲目，这么全心全意。我过去是这样爱你，而且会永远这样爱你，因为在世界上没有任何事情能和一个孩子那不被察觉的爱相比，因为这种爱如此的不抱希望，如此的卑躬屈膝，如此的低三下四，如此的不动声色却又充满狂热。”因为爱，她的人生轨迹大抵上发生了些微的改变，因为她是如此迫切地希望爱在心坎里的那个人能够遇见最美好的自己：“你改变了我的整个人生。原本在学校成绩平平，突然一跃成为班级第一名。我一天天忘寝废食地读书，因为我知道，你喜欢读书。妈妈也惊讶地发现了我不寻常的举动：我突然开始非常固执地坚持练钢琴，因为我知道，你喜欢音乐；我把所有的衣服都洗得干干净净，缝了又缝。只是为了在你面前显得得体恰当，讨人欢喜。”
　　再伟大的作家也不能挽救故事的结局，以悲剧收尾：“我的孩子死了这也是你的孩子。”“可你又吻了我一下。可是你终归没有认出我来。”但纵观整场爱情的发生和终结，并没有让人觉得有何处可让人感叹惋惜的，在我看来，也没有留下大的遗憾，她的离开就像她的到来那样悄无声息：“他觉得所有这些形象他都梦见过，常常在深沉的梦里见到，然而也只是梦见而已。”毕竟传奇的爱情故事大多不能灌溉出美丽的花朵，在相爱的过程中太用力以为可以相伴相守直到永远，一不小心便没了力气。因为经历的都是深入骨髓的绝美，结局就显得不那么重要了。对于惧怕向爱情伸出手的人们多少也能有些启示，女主人公爱得太狠，所以才会有机会进入对方的生活：“哦，你还不知道，我幼稚地等了你五年，你一点儿也没让我失望，因为你在面前表现得如此恰到好处！”如果我们连前进的勇气都没有，这才是人生最大的遗憾吧。
　　是的，斯蒂芬茨威格，总是藏在人心底里最柔软的地方，也许有一天，他会被人们遗忘，但当我们经历爱情，谈论爱情的时候，还是会想起他不朽的文字《一个陌生女人的来信》中，那不能被湮没的深情。
　　读完这个故事，忽然就想到了情歌王子张信哲的《信仰》，反复来听，此情此景，恰到好处：我爱你，是多么清楚，多么坚固的信仰；我爱你，是多么温暖，多么勇敢的力量；我不管心多伤，不管爱多慌，不管别人怎么想，爱是一种信仰，把我带到你的身旁。