疼痛把我悬置在病榻上，自己却起流浪了

　　我知道自己伤心的起因了，因为远离亲人，也因为我从不愿意依赖别人的独立。生病时我总是一个人，一个人去医院，一个人忍着病痛在医院的楼上楼下不停地跑，一个人孤单地躺在床上熬过病休的日子每到这时我就会觉得自己很可怜无助，想哭，也特别想念父母，想念以前有他们在身边的温暖日子。这种忧伤的心情一直到病愈才会完全消失，心情才会恢复平静。所以我特别害怕生病，那种痛彻心扉的感觉很冷。
　　飘散温柔《生病的日子》
　　我是被人抬着走的，这我知道。耳畔的声声呼唤，渐渐淹没于潮汐中，被打磨得没了踪影。有胳膊触碰到我的背，身下是一片冷凉。一束光打在脸上，在金属碰撞的声音里，我懂了，这胸膛不是我的了，这胸膛里跳动的东西也不是我的了，任他们拿着这些铁家伙去雕琢。我要睡了，那是要离开这世界的睡，我想到了死，却来不及怕，眼前海市蜃楼般的影象浮云般掠过，那些触手可及的面孔，一路尘嚣的脚步，未完待续的期许，都镀上了灰，化成了黑。
　　胡延斌《病忘书》
　　进院时，当手足上的水泡还在飞扬跋扈时，我也没有停止写作。几十年养成的习惯，走到哪里也改不掉。我每天照例四点多起床，起床后立即坐下来写东西，我的手足有问题，脑袋没问题，文章就能写。实际上，我从没把脑袋投闲置散，我总让它不停地运转。到了医院，转动的频率似乎更强了。无论是吃饭，散步，接受治疗。。。。。甚至在梦中，我考虑的总是文章结构，遣词造句等与写作有关的问题。只要一坐下来，把脑海里缀成的文字移到纸上，写文章的任务就完成了。
　　季羡林《病榻杂记》
　　生病的经验是一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽；咳嗽了，才体会到不咳嗽的嗓子多安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，就更加怀念起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。
　　史铁生《病隙碎笔》
　　贫血病几乎是不痛不痒，可影响不小，应该说相当严重或非常严重。破坏了记忆能力，苦之一类，是想到当年某一件自己有兴趣的事，总是迷离恍惚，甚至若有若无，这就不能不产生过往都已经幻灭的悲伤。苦之另一类，是《书影》之影的由模糊变成消亡。我是昔所谓书生，今所谓滥竽充数，也要头脑中还存一些子曰诗云。可是我由于记忆力已经下降得太多，原来熟悉的子愈诗云几乎都已烟消云散。
　　张中行《流年碎影》
　　高原反应开始了，一种莫名奇妙的压抑和窘迫的感觉慢慢裹住了全身，一点点收紧，爬上头顶，渗入恼仁。稍一活动，就像离开水的鱼一样张大嘴巴只剩下喘气的份了。昨晚在头痛与失眠中折腾了一夜。帐篷被狂风吹得摇摇欲坠，身下的铁床像汪洋中的一叶小舟，随时都会被狂风暴雨掀翻。终于盼到了一点点天亮的感觉了。轻轻掀开帐篷通风孔的一角向外看，太阳还未升起，但天色已微明，狂风像夜晚的恶魔在天亮前悄然隐去。
　　郎峰蔚《缺氧日记》