丁力：日本右翼的来龙去脉

　　近期中日之间的钓鱼岛争端有了新的发展，日本右翼再次引起中国媒体的注意和谴责。很多年来，大凡在日本发生了让中国不高兴的事情，这边的宣传都归罪于“一小撮”右翼分子的捣乱。日本右翼在中国很出名，超过了电视明星小泽玛利亚，其面目与身体却模糊不清。他们究竟有何主张？为什么总是“反华”（根据中国宣传机构的批判常用词）？几乎无人追究。
　　其实，日本右翼的观点比较接近中国的左派。在日本，方向盘在车的右侧，车靠路的左侧行驶。在交通规则上，日本的右即是中国的左，在政治光谱上也大致如此。但日本所谓的左翼却是我们所说的马克思主义者，不是中国的右派。概念有点混乱，好在本文不讨论日本左翼。
　　右翼主张
　　日本右翼发源于明治维新时期，一般认为鼻祖是头山满（18551944），一个下级武士，废藩后是“浪人”（在中国很有名的浪人大致可以被归入右翼。他们忠于国家，相信暴力）。美国学者哈瓦特诺曼说，头山满与纳粹惊人地相似。头山满是玄洋社的创始人之一。在当初的风气中，玄洋社的宗旨是争取自由和民权。到了1880年代中期，玄洋社和日本国家一起向右转，转为扩张“国权”，主张日本领导亚洲，对抗白种人，以武力扩张。在玄洋社之后，产生了许多右翼团体，黑龙会被认为是其嫡出，也是中国人熟悉的组织。黑龙会是日本大陆扩张的先锋队。头山满是黑龙会的顾问。实际上，一直到死，头山满都是日本政界有影响的人物。
　　1918年，第一次世界大战结束，德国战败。日本要继承德国的在华权益，更提出扩张的“二十一条”，激起了“五四运动”。1919年，黑龙会成员北一辉（18831936）在上海，听到反日呼声。然后，他用一个月的时间写完了《国家改造案原理大纲》。这就是后来著名的《日本改造法案大纲》。在《大纲》中，北一辉提出发动政变，推翻旧制度；以此“发动天皇大权”；停止实施宪法，解散议会，发布戒严令；限制私有财产；保护劳动者权利。在民权之后是“国权”，国家有开战的积极权力。北一辉认为，日本应向英国、俄国开战，夺取他们的土地。如果这就是侵略主义、军国主义，那么，日本应该在“全世界无产者阶级的欢呼雀跃中，加冕此黄金之冠”。
　　在《战前日本国家主义运动史》一书中，作者堀幸雄把北一辉的立场归为“国家社会主义”。
　　石原莞尔（18891949）是1931年“九一八事变”的主要策划者之一，目标是占领“满蒙”。他期待由日本为汉族“造福”。他的更大目标是建立“东亚联盟”，以天皇为盟主。在1939年发表的《昭和维新论》中，石原把日本“国体”规定为具有日本特色的“独自唯一的存在”，为上层官僚的倒行逆施张目。石原的战略目标是有限的，但在“九一八事变”之后，日本一发不可收。1941年，他一向公开蔑视的东条英机当上首相，而他于同年以中将军衔转入预备役。战后，石原承认了他的错误，反对日本重新武装，提倡以和平方式建立“东亚联盟”。
　　堀幸雄说：“几乎所有的国家主义者都只知道以破坏为己任”，北一辉和石原莞尔是描绘过国家“蓝图”的罕见人物，不是专一破坏。因此可以说，北一辉和石原莞尔是最出色的日本国家主义者。
　　日本政治学者、思想史学家丸山真男把19311936年定为“法西斯主义的第二期即成熟期”。在此期间，右翼团体从民间向军队发展，能量加大。日本陆军的右翼分为皇道派与统制派。皇道派特别注重精神力量，主张天皇亲政，他们认为人是最重要的，对于他们不满意的人物，常用的办法是刺杀。统制派比较注重制度，主张统制经济（不完全的计划经济），他们原来有暴力革命的想法，后来放弃了。1935年，在陆军省内，统制派的核心人物永田铁山被另一名军人用刀劈死，该派受到打击。
　　北一辉《大纲》的基本方针就是“政变”。在他的《大纲》激励下，1936年，皇道派在东京发动“二二六事变”。失败后，北一辉被判死刑。此后，近卫文（以皇道派自居）、东条英机（统制派成员）先后就任首相，不断推动战争。前者加快向中国大陆的军事扩张，以卢沟桥事变为起点；后者则挑起对美国和英国的战争，以偷袭珍珠港为起点。
　　战败投降后，日本人平静地接受了战胜者。美国人没有清算战争责任者，而日本政治家们把国家主义作为辅助胜利者、凝聚失败者的手段。岸信介是战前统制派的官僚成员，先后担任东条内阁的商工大臣和国务大臣，负责战时的统制经济。这位甲级战犯于1957年出任日本首相。因为1960年1月新的《日美安全条约》引起国内的反对，他的内阁于当年6月垮台。
　　日本的国家主义经过了平稳过渡。统制经济有功于战后的经济起飞，也很有功于过去20年的经济不景气。在政治和军事方面，国家主义不像战前那么嚣张，这也许是因为机会没到吧。
　　思想溯源
　　把日本右翼的远方源流放在对右翼介绍的后面，不是倒错时间的流向，而是为了突出近现代。现实政治问题可以追溯到哲学思想和战略思想。但我们必须小心，不可过度诠释这种追溯。
　　日本人把天皇当作神，万世一系。在相当于中国隋朝的时期，圣德太子（574622）制定宪法，以“和”为第一原则。这是“大和”的来历。由此，日本建设和谐社会已经有1400多年的历史。但这个社会等级森严，且有一个神。神是天皇，不可推翻。这迥异于中国的统治权位于道德之下的思想传统如果统治者失去了崇高的道德，也就失去了统治的合法性。
　　日本和谐社会的核心是“忠”。森岛通夫在《透视日本》中说：“在中国，儒教的‘忠’，其含义是对自己的良心或自己本身应当诚实。但在日本，则被解释为对君主的忠诚。”其实，中国的“忠”具有两面性，既有对良心的忠，也有对帝王的忠。日本只学去了不好的一面。日本儒学中少有“仁”，而日本化的佛教日莲宗有暴力倾向，这两个特点在20世纪很突出。
　　到了明治维新时，日本想要建立一个现代国家。天皇不仅是高高在上的神，还直接指导国家政策。这是日本学习德意志帝国宪法的结果。1882年颁布的《军人敕语》、1890年《教育敕语》，都要求“忠君爱国”，在军队和学校培养爱国者。日本人紧密地团结在天皇周围，爱国情绪也高涨了，右翼就在这个背景下产生和壮大，各派都把无限忠于天皇作为他们的第一要务。
　　那时，世界的殖民扩张还没有结束。日本是一个好学生，无法抵制跳上殖民主义末班车的诱惑，扩张势在必行。但是，日本文化中缺乏战略思想，而这种缺乏又是由哲学思想的缺陷造成的；而地理的原因则是岛国的先天缺陷。因此，右翼推动的军事扩张一旦开始就不会停止。
　　丸山真男在《日本的思想》中说，日本缺乏思想的坐标轴，即缺乏“力图定立自己的历史地位的那种核心性的”思想传统，日本因此丧失自我。其实，这个判断也大致适合今天的中国。
　　（作者最近新书《地缘大战略》两卷本，山西人民出版社2010年版）