张中行：《文言津逮》之三：名物种种

　　三名物种种
　　讲文言，读文言，主要的要求是能够透彻而正确地理解。要理解，而且要透彻、正确，这自然不很容易。不容易有种种原因，其中一个相当重大的是，对过去的“名物”不熟悉。文字是客观情况的写照，所谓能理解，是透过文字，恰如其分地觉知文字所反映的客观情况。因此，如果不熟悉客观情况，只是识字，其结果有时候就会像雾里看花，想看的是花，而所见的是雾，至多只看到迷离恍惚的花。从这种意义上说，熟悉客观情况较之识字并非次要。文言所反映的生活情况是过去各个时代的，而过去的生活情况，与现代的相比，有相当多的一部分，或者大异，或者小异；即使是小异，如果不熟悉，也就不能透彻而正确地理解。记得年轻时候，读到下面的句子：
　　（1）寝不尸。（《论语乡党》）
　　（2）外无期功强近之亲，内无应门五尺之值。（李密《陈情表》）
　　（3）桓玄既篡位后，御床微陷，群臣失色。（《世说新语言语》）
　　（4）王浑与妇钟氏共坐，见武子（王浑之子）从庭过，浑欣然谓妇曰：“生儿如此，足慰人意。”妇笑曰：“若使新妇得配参军（王伦，王浑之弟），生儿故可不啻如此。”（同上书《排调》）
　　心里总是似解非解，将信将疑。尸，旧注是偃卧如死尸，也就是面朝上背朝下，这样睡也相当舒服，为什么不可以呢？身高五尺，将近一米七了，古代儿童怎么这样高呢？皇帝接见群臣，为什么躺在床上呢？钟氏已经有了很大的孩子，为什么自称新妇呢？后来才明白：寝不尸，可能是因为古代有俯身葬法，像死尸一样面朝下睡，这当然不好；古时候尺小，五尺合现在三尺多；床当时是坐具；六朝时候，女子出嫁以后，上有长辈就自称新妇。起初不能透彻而正确地理解，就是因为不熟悉古代的名物。
　　从讲读文言的角度看，有关名物的困难大致可以分为两个方面。一方面，严格讲不是名物问题，只是名称古今不同，而实质无大差异。例如宋朝所谓“瓦子”，大致相当于现在的“市场”或“商场”，明朝所谓“直裰”，大致相当于前些年男子穿的长袍，等等。这是古今词汇的差异，这里可以不谈。名物的真正困难来自另一方面。这就性质说又可分为两种。一种是属于社会组织和人事活动方面的。例如：
　　（5）临江哀王瘀，以孝景前二年立。三年薨，无子，国除为郡。（《汉书景十三王传》）
　　（6）董生举进士，连不得志于有司。（韩愈《送董邵南序》）
　　例（5），“国”是汉朝封王的皇帝子孙占有的封地，因为被封的王死后无子，所以“国”撤销，封地收回，改为由中央统辖的郡。例（6），“举进士”是投考进士，“连不得志于有司”是考官（通常是礼部侍郎）几次都不赏识他的文章，没有考中。
　　另一种是属于劳动创造的生活资料方面的。例如：
　　（7）龟足以宪臧否，则宝之。（《国语楚语下》）（8）先帝哀边人之久患，苦为虏所系获也，故修障塞，饬烽燧。（《盐铁论本议》）
　　例（7），“龟”是整治好了的供占卜用的龟甲。例（8），“烽燧”是古代边境高处设立的烽火台，点火报警，白天称“燧”，夜里称“烽”。
　　上举“国除”“烽燧”等名物，因为涉及人类生活的各个方面，内容自然很复杂。过去讲这类名物的书，主要有正史的“志”，如天文志、地理志、选举志、食货志等。史志之外，还有所谓“政书”，如唐朝杜佑的《通典》，宋朝郑樵的《通志》，更详尽的是元朝马端临作的《文献通考》，内容包括田赋、钱币、户口、职役、征榷、市籴、土贡、国用、选举、学校、职官、郊社、宗庙、王礼、乐、兵、刑、舆地、四裔、经籍、帝系、封建、象纬、物异，共二十四门。政书内容虽然这样复杂，可是缺漏仍然在所难免。原因是：一、历来讲这类名物的书都着眼于与政务有关的大事，至于只与小民有关的一些所谓小节，自然就遗漏了。二、文字有限而客观情况无穷，想巨细无遗当然做不到。这样，就讲读文言说，有时就会使透彻而正确的理解很不容易。
　　这个困难，对初学的人说，要求短期内完全解决自然不切实际；不过，既然要讲读文言，我们就不能不要求了解困难的性质，以及解决的途径。了解了性质，认识了途径，读多了，渐渐熟悉，逐步解决还是不很难的。以下简略地说说解决名物困难的应注意之点。
　　名物种类太多，内容太繁，这里只得泛说，由一斑以窥全豹。还是由讲读的角度看，需要注意的有各种情况。一种情况是，有些名物，其名称和内容都是古有而今无，例如：
　　（9）（鲁昭公）娶于吴为同姓，谓之吴孟子，君而知礼，孰不知礼！（《论语述而》）
　　（10）（腾蛟）调口北道，才謵精敏，所在见称。遭母忧，巡抚刘永祚荐其贤，乞夺情任事，腾蛟不可，固辞。（《明史何腾蛟传》）
　　（11）昔有夸夫，终身未膺一命，好袭头衔，将死，遍召所知，筹计铭旌题字。或徇其意，假借例封、待赠、修职、登仕诸阶，彼皆掉头不悦。最后有善谐者，取其乡之贵显，大书勋阶、师保、殿阁、部院、某国某封（章学诚《古文十弊》）
　　（12）礼有以文为贵者，天子龙衮，诸侯黼，大夫黻，士玄衣纁裳。（《礼记礼器》）
　　（13）夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝斋戒以将之。（《庄子天运》）
　　（14）（苏武）杖汉节牧羊，卧起操持，节旌尽落。（《汉书李广苏建传》）
　　例（9），鲁国和吴国都是文王之后，同姓，吴国的女子应名什么“姬”，鲁国君娶她，犯同姓不婚之禁，所以改名吴孟子（什么“子”是殷朝女子），图蒙混过关。例（10），“母忧”是因丧母而丁忧，须辞官回家守制；“夺情”是夺守制之情，不让辞官。例（11），“例封”什么，“待赠”什么，修职郎，登仕郎，都是小官衔；某某勋官，某某阶官（二者都指品级高的），师、傅、保，殿阁大学士，部尚书、侍郎，都察院御史，某国公或侯，都是大官衔。以上这些社会生活方面的花样都是现在所没有的。例（12）（13）（14）的龙衮、黼、黻、玄衣纁裳、刍狗、节，这类器物也是现在所没有的。因为现在没有，见到面生，不弄清楚其实质，就不能算是透彻而正确地理解了文字。
　　另一种情况是，有些名物，名称古今通用而内容大异或小异，例如：
　　（15）主人东楹东北面拜，尸复位，尸与侑皆北面答拜。（《仪礼有司彻》）
　　（16）（宗仪）洪武六年聘修大明日历，授翰林编修。乞改太平府教授，召为国子助教。（《明史陶宗仪传》）（17）（鸿）为人赁舂，每归，妻为具食，不敢于鸿前仰视，举案齐眉。（《后汉书梁鸿传》）
　　（18）（修）常步行，以百钱挂杖头，至酒店便独酣畅。（《晋书阮修传》）
　　例（15），“尸”，现在只指死尸，所以不能动；古代兼指扮演受祭的死者的人，所以能“复位”，能“答拜”。例（16），“教授”是府学的官，“助教”是国子监的官，都与现在的大专教师职称不同。例（17），“案”是食案，长方形，平面四边有沿，下有四短足的托盘，与现在的办公桌、书桌大不同。例（18），“钱”是有方孔的圆形铜币，不是现在的长方形纸币，所以可以用绳穿起来挂在杖头。这些，因为名同而实异，遇见的时候尤其要注意。
　　还有一种情况，文字谈当时事而引用古名，于是名物就具有双重身分。例如明清时候，乡试考中称为举人，文人笔下经常喜欢古雅一些，称为“举孝廉”，这是把汉朝的选举制度移到后代用了。又如读清朝早年的文章，有时看到“某宗伯”，这说的是“钱谦益”，因为他作过南明的礼部尚书，这个官相当于《周礼春官》的“大宗伯”，又因为他投降清朝以后又得了罪，著作成为禁书，人也就不好出头露面，所以以“某”代之。像这类蒙着双层面纱的名物，文言里很有一些，读的时候也要注意。
　　此外，还有一种情况，字面像是与名物无关，而骨子里却隐藏着名物。例如晋庾翼、孙盛著史，都名《晋阳秋》，而不名《晋春秋》，这是因为要避简文帝郑太后（名阿春）的讳。同样，唐朝人写文章，应该说“治乱”的地方要改说“理乱”，这是避高宗李治的讳。避讳之外，还有赐姓和改名，也属于这一类。例如读唐初的历史，有时会遇见李绩和他的孙子徐敬业，祖孙不同姓，这是怎么回事呢？原来李绩本名徐世绩，辅助唐高祖李渊打天下立了功，赐姓李，成为李世绩；唐太宗李世民即位以后，因为避讳，删去“世”字，成为李绩。他的孙子敬业用本姓，所以名徐敬业。
　　上述四种情况之外，自然还会有其他类型，可以类推，不一一列举了。
　　怎么解决呢？总的原则是逐渐熟悉，具体办法是分几个方面循序渐进。
　　首先要熟悉通史方面的知识。这有两种意义。一、通史是个架子，所有名物都是可以而且应该摆在上面的，不熟悉这个架子，偶然碰到一个，不知道其所自来和应如何安放，疑难的程度就会更深。二、通史是按部就班地讲过去情况的，其中有不少正是名物，因而学历史正是熟悉名物的良好途径之一。
　　其次，还不很熟悉文言的人，讲，尤其自学，最好先看有注解的。有些文言读物，有旧注，有新注，一般是旧注简而新注详，旧注难懂而新注易懂，所以要尽量用新注本。注解无论如何详细，因为注的人与看的人程度不同，要求不同，总难免有不足的地方。并且，讲读文言，范围逐渐扩大，总难免会碰到没有注解的。所以必须学会利用辞书。这类辞书，现在常用的是《辞源》和《辞海》（各有新旧两种版本）。我个人的经验，文言，只要不是文字特别古奥（如《尚书》和《仪礼》）、内容特别艰深的（如《墨子》的经上下、大小取和《史记天官书》），能勤于并善于利用辞书，其中的名物问题可以解决一大半。
　　有些还不能解决，或者希望了解得更全面更透彻，怎么办？这就要参考比较原始的材料。如有关明朝的取士制度，可以查《明史选举志》或《续文献通考选举考》。又如清初诗人王士禛作过扬州推官，如果想搞清楚这是个什么官，就可以查《清史稿职官志》或《清文献通考职官考》。由《史记》到《清史稿》，所谓“正史”共二十六部，绝大多数有“志”（《史记》名“书”）。通典、通志、通考之类所谓“政书”，总共十部，简称《十通》。合起来，真是汗牛充栋，通读当然很难，也没有必要；但是知道如何利用还是有好处的。
　　史志、政书之外，近人还有一些专讲某类名物的著作，如系统介绍历代赋税情况的，有陈登原的《中国田赋史》，概括介绍避讳情况的，有陈垣的《史讳举例》，专讲清朝科举制度的，有商衍鎏的《清代科举考试述录》，等等。这类书，内容各式各样，质量高低不一，非短文所能介绍。最好是多注意书目，然后要眼勤（碰到就翻翻，看看用处大不大），手勤（如认为有用，就把书名和内容提要记在小本子上，备考），这样日积月累，碰到疑难，知道如何对症下药，对于解决名物困难也是大有帮助的。