叶嘉莹：流光容易把人抛

　　西溪
　　李商隐
　　怅望西溪水，潺湲奈尔何。
　　不惊春物少，只觉夕阳多。
　　色染妖韶柳，光含窈窕萝。
　　人间从到海，天上莫为河。
　　凤女弹瑶瑟，龙孙撼玉珂。
　　京华他夜梦，好好寄云波。
　　《西溪》，真的有这么一条水叫西溪，这首诗是李商隐在四川柳仲郢的幕府中任职之时所作的。根据历史上记载，李商隐有一封信写给柳仲郢（《谢河东公和诗启》），他说：我于日前偶然出城，偶然到了西溪，偶然有所感触，我就写了一首诗，没想到被您见到了，我很惭愧。我这首诗只是偶然的感兴，没有特别的意思。但柳仲郢觉得他写得很好。
　　“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜”，这是孔子站在一条水上感叹光阴和生命的流逝，像这条水一样，“逝者如斯夫”，像这样的，“不舍昼夜”，就这样消失了。李商隐呢？他一生依人幕府，很不得意。所以他说：来到城外，“怅望”西溪水。他不仅是“望”见流水，而且是在望见流水的时候有一种惆怅的感觉，所以是“怅望”。使他惆怅的，不只是这条水的流逝，而且是“潺湲”的水声。“潺湲”是水流的时候发出来的那种声音。如果说流水像人的生命，就这样流过去了，那么你在流过去的时候，不管是溪水、河水什么水，如果它完全是平的，它就没有很多声音。如果水底是不平的，有高低有石块，这个水就会发出潺湲的流水的声音。所以“我”看到西溪的水，西溪水不只是流过去，而且是带着这种潺湲的声音流过去了。
　　第一个，为什么流水就东流不返了呢？“自是人生长恨水长东”，这是一种无可奈何的事情。时光长逝不返地流过去，已经是无可奈何了，何况你还带着这潺湲的呜咽的声音，经过了这么多曲折，这真是无可奈何。所以“我”怅望西溪水，我听到潺湲的水声，我对于这流逝是无可奈何，我对呜咽、潺湲的声音也是无可奈何。这就是李商隐。李商隐的诗之所以好，就是他感觉非常敏锐，而且他能很细致地把他的这种感觉叙写出来。“怅望西溪水，潺湲奈尔何”，就是这两句，它有很深曲的意思在里边。
　　“不惊春物少，只觉夕阳多”。以前我就讲过，李商隐的诗总是有很多层次的转折，推出去拉过来再推出去，中间翻几遍的转折。比如《昨夜》，他说，“（我）不辞鶗鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。”“鶗鴂妒年芳”本来是一件可悲哀的事情，《楚辞》中说“恐鶗鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”（《离骚》）。鶗鴂好像是嫉妒这一年的芳华，所以它要叫，鶗鴂一叫，就使得春天的花都落了，这本来是可悲哀的事情了，是春天的消逝，是百花的零落，但李商隐说“不辞”。“我”对于这种悲哀，我宁可承受不逃避。因为我有更深一层的悲哀，是“但惜流尘暗烛房”，我只是悲哀，“惜”就是惋惜，我真是惋惜，这么光明的蜡烛，而且是在烛心，一条伸到里边的蜡烛的心燃烧发出来的那种光明，为什么尘土把它遮暗了呢，这才是可“惜”的。人生的无常，“鶗鴂妒年芳”，鶗鴂鸟要叫，春花要零落，人生是短暂的，我都承认都不推辞，但是为什么我那从头到尾是中心的燃烧才发出来的光明竟然还被遮暗了呢？这就是李商隐，我不惜不辞“鶗鴂妒年芳”，我只是惋惜那“流尘暗烛房”。所以李商隐诗的好处是它总是千回百转出来的。他总是退一步说，“我”承受这样的痛苦，这样的痛苦我都承受，然而还有比这更痛苦的事情。
　　“不惊春物少，只觉夕阳多”。什么叫“春物少”，因为百花都零落了，“狂风吹尽深红色，绿叶成阴子满枝”，这是“春物少”了。但这个，我们放它过去。我不是为春天的花草的零落，花的凋零而惋惜。“一片花飞减却春，风飘万点正愁人”，我不是惊讶于春天的景物减少了。因为“一片花飞”，“风飘万点”是必然的，“我”只是觉得可惋惜的就是“夕阳多”，这么快就到了日暮黄昏了。李商隐的诗句蕴含两层深意。“我”“不辞鶗鴂妒年芳”，“我”可惜的只是“流尘暗烛房”。“我”不以春花的零落减少为可惜，只是觉得这么快就到了夕阳日暮。
　　“色染妖韶柳，光含窈窕萝”。但是西溪的风景毕竟还是美的。妖韶的柳树啊，这么美艳动人，春天把它都染绿了。“光含窈窕萝”，婉转的细长的爬上去的袅娜的这盘藤的植物，都在春天的这个光影之中。意思是虽然是春物少了、夕阳多了，但是西溪的潺湲的流水旁边，还是有那美丽的柳树、那缠绵的爬藤，所以“色染妖韶柳，光含窈窕萝”，还是两层的意思了。
　　“人间从到海，天上莫为河”。“人生长恨水长东”，人间自是长恨，流水自是长东，人间是无可挽回的，人间就是这样的。但为何天上也有银河的阻隔呢？人间任凭它东流到海，可是这天上就不要再有银河的阻隔了。
　　“凤女弹瑶瑟，龙孙撼玉珂”。人间真的没有美好的事情吗？他说在“我”想象之中，应该有一个美好的境界。“凤”跟“龙”是对的；“女”跟“孙”，一个女和一个男是对的。如果有像凤一样的女子，弹那样美丽的琴瑟，有像龙一样的男子，身上佩带着佩玉的鸣珂，那是比喻很高贵的地位。“我”在京华有过这样一个梦，是“京华他夜梦”。“我”是梦想，“我”梦之中应该有这样的事情。“他夜”的“他”字可以指以前曾有的事情，也可以指将来可能有的事情，可是这是一个梦啊，是“好好寄云波”。“我”希望把“我”这一份感情，把“我”这一份怀念，把“我”这一份向往，能够如此珍重地寄给“我”所怀念的京华。怎样寄去呢？“我”就随着天上的白云，随着地上的流水，去传达和希望“我”所怀念的那样一个美好的境界。