沈睿：把床当成祖国

　　我们两个都是没有祖国的人。他没有祖国。护照好几个，都过期了；国籍也好几个，也都过期了。我虽然出生在中国，可是，我是女人，女人没有祖国。女人本应嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁给谁，就姓谁的姓，就把夫家的家族当成自己的，夫家的祖宗当成自己的。比如，我本来应该是“王沈氏”，但是我离开了王家，这个名字就不适合了。后来我决定不再改姓，我也没有祖宗和祖国了。沈家的家谱里没有我，因为我虽是沈家的女孩子，可是不是沈家的人。
　　仔细地想我这一生，三分之一时间是在床上，比我在任何地方都呆得长久。我非常喜欢躺在床上，有时候看书，有时候发呆。好吃不过饺子，好受不过躺着，嗯，这句话真对。只要不上课，一大半时间我都是在床上躺着，或看书，或喝茶，只有饿了才起来。我想来想去，就把我睡觉的床当成祖国。上床睡觉的时候，我想，我是上祖国去。把这个想法告诉他，现在我们去睡觉，我们不说睡觉，而是“上祖国去。”
　　在祖国里，他拉着我的手。我们躺在祖国的怀抱里睡觉的时候，总是握着彼此的手。他的大手攥住我的手，我们的手指相勾，我感到他的手的温暖，不用一两分钟我就能安稳地睡着了。一天他沉思般地、好像很浪漫地说，“我们的手紧握的时候，我有一种归属感。”我严肃地点头：“我们属于祖国。”话音还未落，我们就蹦出大笑来，连拉着的手都分开了，笑的。祖国在我们的笑声中差点摇晃起来。
　　我跟他在祖国里缠绵。我总是跟他缠绵个没完没了。他管我叫“超级胶水”，因为我总是跟他胶在一起。缠绵的时候，我们肌肤相亲。与一个人肌肤相亲的感觉是多么美好。我沉醉在我们身体的相依相靠之中，沉醉在身体温柔相触的美妙之中，不愿自拔。我是一个沉醉于感官感觉的人。肌肤相亲是我的美酒，我沉醉之中，好像是一个佳酿的醉徒。生命是不可预测的，未来也不可测量。人生能握在手中的，就是此刻，此刻的身体，此刻的感觉，此刻的归属感。这个坚实、强壮、美丽、英俊的身体，就是我的此刻和永远。
　　昨天我特别累，回到家，就上祖国去了。不知道什么时候我睁开了眼睛，原来他在望着我，他的目光把我唤醒了。他说，“你睡觉的时候那么平静，那么美，我看了你好久了。”我伸出手臂，搂住他，感到他的宽厚的肩膀。“该吃晚饭了。”他说。“你就是我的晚饭。”我说。我们肌肤相亲起来。
　　上个周末的晚上我们租来电影《成为简》在家看。电影是讲简奥斯丁年轻时的爱情故事。这个旷世天才爱上了一个也是聪明智慧诙谐的小伙子，可是金钱和理性把他们永远地分开。影片最后，都是中年的他们再次相会。那个已经成为爱尔兰首席大法官的男人把自己的女儿介绍给简奥斯丁。这个女儿的名字也是简。这样的浪漫我看得入了迷。等我回身看我身后的他的时候，看到他躺在地毯上，仰面躺着，双手放在身体旁，腿伸得笔直。他的英俊的面孔在黑暗中模糊不清。
　　在那一霎那我惊呆了。我突然想到这可能是未来，这可能是某一天，这可能就是现在！我匆匆地站起来，跪下去，跪在他身边。他是那么平静，平静得好像呼吸都停止了。我恐惧地弯下腰，我担心我恐惧的是现实。我轻轻地，接连不断地吻他的脸，他的额头，他的身体我只有一个信念，我要把他拽回来，从那个黑暗的世界里拽回来
　　他伸手搂住我，“电影完了？”“还没呢。”我们躺在地毯上，握住彼此的手。听电影里的音乐和台词：“你能为我朗读你的小说吗？”十一岁的名字也是简的女孩子问。“她从来不举行朗读会。”简奥斯丁的弟弟过来挡驾。头发花白的简奥斯丁轻轻地推开弟弟，对小姑娘说，“好，我来给朗诵”
　　“Theyaredestinedforeachother。。。”
　　“他们命定了属于彼此”这是我唯一记得的话，我是断章取义的，如同我对祖国这个字的理解。
　　4242008