韩东：游戏与发明

　　中国人现在很牛，自我感觉良好，动不动就要和人家比；承认差距，但觉得差距不大，只要假以时日就可以迎头赶上，并且借一些不负责任的西方人之口，说出中国将领导世界之类的豪言壮语。我以为，这是一种很可笑的虚妄。如果我们将当今世界范围所流行的一切，无论政治、经济、文化、科技、世俗生活的方方面面都看成某种游戏，你将发现，没有一种游戏是今天的中国人发明的。从现代政治到市场经济，从航天技术到足球比赛，从奥运会到互联网，电视、电影、电话、飞机、地铁、汽车、高速公路、可口可乐、西服皮鞋、信用卡、摇滚乐、保险套没有一样起源于中国。
　　中国人的发明似乎完全集中在古代，例如著名的四大发明。所有相对世界而言的属中国的符号好像也和今天无关，例如孔子、长城、故宫、大熊猫、武侠至于水饺、灯笼、春节这些与民俗民生有关的事物在今天仍然盛行，但也局限在国门之内或者华人世界。有没有中国人发明而又被世界普遍享用的事物呢？不仅普遍享用，还要乐此不疲、缺其不可。对了，中国菜。但那好像也不能算是今天中国人发明的。世界对属中国事物的兴趣主要还是猎奇，而没有深入到生活方式不可或缺的层面。
　　今天的中国人就像一名运动员，有野心也有拿奖牌奖状的实力，但他绝不是裁判。在某个比赛项目上或许技能超群，但项目本身并不是中国人设立的。其背后的权威力量和机制控制、左右着一切，建立规则、树立标准并加以裁定，在此范围内中国人基本上是不沾边的。着急也没有用，大呼小叫不公平也于事无补。发明游戏并有人来玩是一件愿打愿挨的事。相对世界而言，今天的中国人所创造的玩法只供内需，加以推广让大家都来玩一把基本无门。当然了，如果所有的人都来玩你的游戏，即使你玩得不如对方，那也是胜利，而且是最根本的胜利。这种胜利的滋味中国人已经很久没有尝到了。
　　在辉煌的古代，这滋味中国人是尝过的。比如满清入主中原，最后还不是汉化了吗？还不是得玩汉人的游戏，只不过比汉人玩得还好而已。汉人也不是为此而备感骄傲吗？今天可不行了，得玩别人的游戏了，就算你玩得比人家好那又有什么用？还不能算是根本意义上的胜利者。因此中国人郁闷啊。但郁闷比麻木要好，不会虚妄地认为玩别人的游戏只要玩得高级就可以喧宾夺主了。
　　承认某种前提性的缺憾可使我们变得谨慎，也更加聪明，有劲也才可以不往一个地方使。比较是立体的，不仅要比数量、规模、实力，更重要的还得比质量、方式、方向，原创性的发明永远是最重要的。无论哪个时段的文明都是以创造性的开拓为其标志的，当今的全球化时代亦然。中国人不应该满足于做一个跟进者、赶超者、状元或冠军，更高的追求是做开创者、设计者，制定规则并率先而行。应该像古代中国人那样具有虽败犹荣的资本和骄傲（如果真的比不过人家），而不可以有得理不饶人的傲慢那是根本的粗鄙。
　　如果有一天，现代的中国人发明了一项或多项游戏（无论政治、经济、文化或者其他方面的），全世界的人都在玩，玩得兴致勃勃、非此不可，那就真的有点厉害了。但目前尚看不到这样的迹象，所以我们还是谨言慎行为好。
　　（作者为小说家）