林达：我们站在废墟前

　　这些天来，电视里的救援，曾经给予大家很多期待和希望，可是事实其实很残酷：建筑的恶性坍塌，使得绝大多数不幸被压在下面人，他们的命运在第一分钟就已经被决定了，最令人痛心的是学校，小学生、初中生，都还是孩子。这使我忍不住想说说那瞬间就倒塌成一片砖瓦混凝土山丘的建筑。所有的行内人都知道，这样的震后结果，并不是理所当然、无无可避免的。
　　地震发生在白天，学校、工作场所成为死亡陷阱，其实民用住宅也同样是危险的。假如地震发生在夜晚，造成伤亡最大的就会是民宅，当年的唐山大地震就是这样。对建筑结构工程有所了解的人都知道，建筑是人生产的一种非常危险的产品，需要极其严格的制度来步步监管，才能让人们保有安全信心。
　　面对地震的灾难现场，从建筑角度作反省，人们首先会想到震区的建筑防震级别设定和相应的建筑设计防震规范。从亡羊补牢的角度去看，这两件事情实际上是相对容易纠正和做到的。震区的建筑防震级别设定，只需要一个法令；若论建筑设计的防震规范，中国做得并不差，中国有着大量一流的科学家和结构工程师。这次四川地震后，接受《基督教科学箴言报》采访的绝大多数地震专家就表示，中国现有的地震法规即便不是最现代的，也是够用的。和建筑历史相比，地震法规当然是现代产物，大量老建筑自然没有被涵盖在法规之内。所以，一些多地震的国家和地区，例如美国加州，都有加固老建筑的地震防范规定。换句话说，在地震防范规定之后的新建筑，应该就是相对安全可靠、不会恶性坍塌的。可是在中国，关键问题是建筑规范执行不力，施工过程可能出现巨大漏洞。豆腐渣工程成为一个常用名词。因此，人们对防震规范下建造起来的新建筑，仍然无法持有信心。中美中心亚洲协会专家斯米尔在这次四川地震后曾经一针见血地指出，中国已有相当严格的建筑法规，问题出在执行这些法规上。中国普遍缺乏严格执法的习惯、缺乏专业精神，而行贿换取通过证书的做法却非常盛行。在建筑行业，一般来说，后果在当时可能看不出来，但是，一切都是有后果的，尤其在地震时会集中爆发。
　　据说在多震的日本已经进一步检讨到，只关注建筑物整体结构的抗震性能是错误的，还必须要理解城市化过程中的地质结构。可是四川地震在告诉我们，对中国来说，地震来袭时建筑物本身不恶性倒塌，还是需要做到的最基本要求。
　　中国建筑业漏洞太多。在过去的建筑行业中，国营建筑公司几十年下来，技术质量监管还相对比较规范和稳定。建筑工人不论是哪一个工种，都必须经过三年学徒，有师傅带着慢慢学出来。最近二十年，是建筑业发展最迅速的时期，一方面，是大量私人包工头进入建筑行业，最大化地追求利润；另一方面，是熟练工人普遍离开岗位、由农民工顶替上岗的时期，许多技术工种的岗位是流动性大的生手草草在做。前些年就听到一些包工头私下说，自己是绝对不敢住进自己盖的房子的。
　　建筑的每一个环节都是至关重要的，不仅工人必须有技术训练的要求，还需要有严格步步验收的制度。因为混凝土都是所谓隐蔽工程，钢筋扎得对不对，型号数量错不错，只要混凝土一浇上，什么都看不见了。框架结构搁置预制的混凝土楼板，楼板的搁置长度按照设计规范是12公分，也就是一边6公分。那么多年过去，这个数字我还会记得，就是当年在实际施工场地看到的情况太受刺激了：吊装的时候，只一点疏忽，两边搁置长度就有很大出入，经常是一边多一边少，偏差大的，少的一头就只有4、5公分、甚至3、4公分，楼板重量都以吨计，吊车一放下，工人就懒得再调整，技术员也并不要求严格。楼板当时是搁住了，一般也不会有问题，可是一地震，稍微摇一摇楼板必然就会脱离横梁整块砸下去。至于低层和多层建筑大量使用的砖混结构，就是砖墙上去加圈梁，就算是按照规范圈梁都加了，地震摇晃是在砖与砖之间产生剪切力，水泥砂浆的粘结牢固度就很关键，工人拌砂浆的时候，水泥加得不够、砂浆标号不到设计标准是常有的事情。地震一摇就完全散成一堆砖块了。
　　建筑的结构设计是一回事，施工是另一回事。施工有许许多多常识性细节，是绝对不能疏忽的。例如，混凝土要28天才能真正凝固，因此，混凝土建筑是不能大干快上的，在混凝土保养期内，必须经常洒水养护，否则无法达到强度要求。又如，混凝土浇灌时需要充分震捣，由于钢筋的障碍和混凝土有大量碎石，混凝土倒入模板后，很容易在中途被阻断，只有用震动器充分震捣，才能保证混凝土密实、达到设计强度。否则浇灌不密实造成的蜂窝，就是薄弱环节，地震时，建筑只要有几个关键的薄弱环节，就可能造成恶性坍塌。中国的建筑工地混凝土拆模板的时候拆出蜂窝来是常有的事情，我甚至看到过一段完全漏浇、没有混凝土只有钢筋的空心柱子。遇到这种情况，施工单位常常就是用水泥补上去糊一糊，只能糊弄外行，结构损伤根本补不上。地震时柱子会突然折断。
　　中国建筑行业更有许多不是疏忽而是由犯罪行为造成的重大隐患。例如建筑材料的质保单，就有造假的，也就是钢筋和水泥等基本建筑材料的品质可能和设计要求严重不符，甚至还有故意少放钢筋、偷工减料。多年前我就在深圳看到过造假的水泥质保单，所担保的水泥初凝和终凝都不能达标。一般来说，质量不好的水泥可以酌情降低标号使用，可是我见到的劣质水泥被复验的实验室判定根本不能当作水泥使用，也就是说根本就是假水泥。而这样的材料进入工地，涉及一系列违法行为，违法生产、违法提供质保单、工地的材料采购人员违法收取贿赂，等等。昨天看到报道说，1999年土耳其地震时建筑也是恶性倒塌，土耳其的建筑法规也是优秀的，但那些夜间飞速建设者却使用了极其差的材料。英国地震学家穆森指出，你可以收买质量检查员，但你不能用金钱去收买地震。中国的情况是一样的。执法不严、执行规章制度不严、马虎糊弄，法不责众，已经形成一种文化。人命关天的建筑业只是其中之一罢了。这样的情况在技术先进国家是无法想象的，可见先进的不仅仅是技术。
　　今日大难当前，我们或许是需要鼓舞士气，在危难时刻表彰先进和看到被激励起来的爱心和凝聚力。可是，灾难是短暂的，更多面对的是平常日子。这些平常日子中我们的所作所为，在真正决定着灾难来袭时大家的命运。以前马马虎虎对待城市抗震级别的设定、马马虎虎在建起房子来，甚至对犯罪行为睁一眼闭一眼。我们的法治建设执法力度远远追不上高楼大厦的建造速度，追不上经济发展速度。这样的新文化，如此制度上的力不从心，今天葬送了成千上万同胞的生命。
　　事情的本质是：这些充满隐患的房子盖起来的时候，那些今日受难者们的命运已经被决定了。假如当初四川的父老乡亲住进去的是靠得住的高质量防震建筑、假如孩子进的是建筑质量达到标准的学校，也就不至于造成如此惨痛的伤亡。是的，危难时刻见真情。而我更愿意看到一个个平常日子表现出来的基本素质、敬业精神。平常认认真真的工作积累，才可以使得危难只在它无可避免的层面发生，而不是由人的疏忽甚至罪恶叠加成严重后果的大灾难。
　　站在废墟面前，残酷的事实在教育我们每一个人：建筑不能弄虚作假，而不能弄虚作假的还远远不止是建筑。在精神层面呼吁的同时，我们更需要对社会中人的弱点有充分估计：中国是一个超大社会，必须建立起能够有效执行、有充分细则的法治和制度。这已是刻不容缓的当务之急。假如灾难过去，大家又回到原点，我们又如何面对同胞的亡灵。
　　原载《南方都市报》，有删改。作者授权天益发布完整版本。