幸福是能从平淡里开出花来

　　文V（主题图为圈主自己拍摄）
　　真正的幸福，是可以归于生活的平淡，融于现实的琐碎，在经历过生活的起伏得失，计算过柴米油盐之后，还能在这样的平淡里，开出花来。
　　这是我读完《我们仨》，内心最切实的体会。
　　虽然杨先生在文章最后，在丈夫和女儿都逝去之后，感慨道：世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。可是，在我看来，这样的人生，已是足够丰盛。
　　他们一生颠沛流离，有相聚离散，有各处颠簸，可是哪有尽善尽美的人生，在那样的日子里，还能相濡以沫，相互扶持走过来，已实属不易。
　　作者在文章第三部分，我一个人思念我们仨的开头写道：“三里河寓所，曾是我的家，因为有我们仨，我们仨失散了，家就没有了。剩下我一人，又是老人，就好比日暮穷途的羁旅倦客；顾望徘徊，能不叹‘人生如梦’，‘如梦幻泡影’？但是，尽管这么说，我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。”
　　若能在生命的暮年阶段，觉得此生没有虚度，反而相当有意思，这应该是相当完满了。
　　可是，又有多少人，能真正把生命当奇遇，认认真真地走一遭呢？
　　【关于幸福】
　　幸福，是再平淡不过的事，却总是带着各种面具，让人难以捉摸。可是，杨先生无疑是幸福的，因为她遇见了钱钟书，那个陪伴她一生的男人。
　　他们刚结婚就奔赴英国留学，思想上的对等，灵魂上的共鸣，是他们相伴走过多年，依然相看两不厌的缘由。
　　在英国留学期间，他们总是借来各种书，回到寓所，拉上窗帘，相对读书。出去走走，他们称作“探险”，经常晚饭后外出散步，或是周末假期出去旅游，常常会即兴作诗。
　　因为借居别人家，吃不惯食物，后来重新找到住所后，就索性自己摸索着做。书中写道：“我们搬家是冒险，自理伙食也是冒险，吃上红烧肉就是冒险成功。从此一法通，万法通，鸡肉、猪肉、羊肉，用‘文火’炖，不用红烧，白煮的一样好吃。”他们把每一次对生活的尝试和创新之举，称作“冒险”，本是平凡无奇的生活，却被这种对生活所怀有的赤子之心点亮。这样一同探索生活，从自己动手做饭里，也生出了诸多的乐趣。生活是一次无止境的冒险，只要有心，我们便能在每一个遇见的洞穴里，挖出意想不到的惊喜。
　　文中有一段写钱钟书作诗的，甚是有趣。“我把午饭作为我的专职，钟书只当助手。我有时想，假如我们不用吃饭，就更轻松快活了。可是钟书不同意。他说，他是要吃的。神仙煮白石，吃了久远不饿，多没趣呀，他不羡慕。但他做诗却说‘忧卿烟火熏颜色，欲觅仙人辟榖方’。电灶并不冒烟，他也不想辟榖。他在另一首诗里说：‘鹅求四足鳖双裙’，我们却是从未吃过鹅和鳖。钟书笑我死心眼儿，做诗只是做诗而已。”从这段里，确是看出了钱钟书诗人般的浪漫和风雅。日子，不分高低贵贱，都是一样的吃喝拉撒睡，油盐酱醋茶。只不过，因为态度和境界的不一致，有人把日子过成了诗，有人把生活揉碎了扔进灶炉，出来便是清一色的灰烬。艺术，源于生活，又高于生活，此话一点不掺假。
　　生活上的合拍，加上思想上的共鸣，才能合奏出生活的美妙之章。我们每个人都怕在流年里，忍受无人能懂的那种寂寥。我在欣赏天边的云彩，你在思考谁来收拾锅底的烟灰。若是精神上不对等，没有供两人平等交流的平台，那么无论最初怎样相爱的人，经历过漫漫岁月，待激情退却之后，剩下的恐怕也只是相顾无言。“我爱读诗，中文诗、西文诗都喜欢，也喜欢和他一起谈诗论诗。我们也常常一同背诗。我们发现，如果我们同把某一字忘了，东凑西凑凑不上，那个字准是全诗最欠妥帖的字；妥帖的字有黏性，忘不了。”
　　正是他们所站的高度相仿，看得见彼此的世界，所以无论日子怎样艰难，他们的默契都能让时光大放异彩。后来，他们去巴黎读书，也在巴黎生下了他们仨的成员之一钱瑗，然后又经历了那个动荡的年月，面对过生活的浮沉。文章多次提到，他们有些脱离群众，平时就三人一起呆家里读书，认认真真的生活，踏踏实实地做事。不去虚与委蛇，不去阿谀奉承，所以这也让他们安然度过那些劫难，虽历经艰难，却依旧相扶相守，最后也留下了很多奉为经典的作品。
　　“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”
　　他们仨的确是寻常家庭里，不寻常的遇合。他们的幸福，是能从平淡里，开出花来。
　　【关于别离】
　　这世间，有多少相逢，就有多少离散。好似生老病死般寻常，难以避免。
　　钱钟书夫妇，在刚回国之后，就开始了分离的生活。钱钟书去了西南联大教书，杨先生则带着女儿回了上海。几经辗转，两年后，钟书回到上海，才开始了相聚的日子。只不过，命运多波折，刚回来就差点失去工作，勉强找了份差事糊口。虽然日子艰难，他们却都觉得，只要全家人都在一起，便是莫大的幸福。想必是受够了别离的酸涩和想念的苦。“钟书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：‘从今以后，咱们只有死别，不再生离。’”
　　此生只有死别，不再生离。多么美丽的承诺和愿想。只是世事不可能尽遂人意。后来全国大跃进，知识分子下乡下厂改造自己，一家三口人，分散三处。各自饱经忧患，三月后，得以重聚。后来在女儿出国深造时，杨先生写道：“可是她出国一年，我们想念得好苦。一年后又增加一年，我们一方面愿意她能多留学一年，一方面得忍受别离的滋味。这段时期，钟书和我各随代表团出国访问过几次。钟书每和我分离，必详尽地记下所见所闻和思念之情。阿瑗回家后，我曾出国而他和阿瑗同在家，他也详尽地记下家中琐碎还加阿瑗的评语附识。这种琐琐碎碎的事，我们成为‘石子’，比作潮退潮落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天，或阿瑗出差十天八天，回家必带回大把小把的‘石子’，相聚时搬出来观赏玩弄。平时家居琐琐碎碎，如今也都成了‘石子’。”
　　我很喜欢他们把各种琐碎定义为“潮退潮落滞留在海滩上的石子”，多么贴切又饱含浪漫。他们相伴走过多年，还会对彼此有这样的热情和钟爱，该是多么难能可贵。生活不就在这些琐碎的细节里彰显温情吗？可是，现实中又有多少人，愿意花费这样的心思，用这样的心情去记录，去谈，去分享这些细碎的温情和浪漫。
　　如今的社会，每个人都行色匆匆。做不完的工作，减不了的压力。很多时候，都懒得去说，去关注，去分享。生活得近在咫尺的人，在精神上却也是相隔万里。若是能够慢一点，低下头，去面对这些生活的琐碎，然后在这样的细碎里，发现生活的美，那么，幸福指数，便可以插上翅膀节节攀升了。
　　然而，有了这些“石子”，离别的时光，在难熬的思念里，也好似有了一层朦胧的诗意。
　　只是，谁都躲不过生老病死。女儿和丈夫的相继离世，也让独自还在这世界上的人，觉得居无定所。文章第一部分（我们俩老了）写道，做她了一个梦，梦里他们夫妻俩在饭后散步，然后在一个不知名的地方，钟书突然不见了，剩她独自一人，迷失在未知的荒野，拼命地呼喊丈夫的名字，他却始终没出现。而第二部分（我们仨失散了）把这个离别的梦，拉成了一个万里长梦。把送别的过程拉长，一点点地面对离开。只是，如此相濡以沫，相扶相持走过一生的人，无论怎样离开，都是一种莫大的痛苦吧。
　　相见时难别亦难，再难也要去面对。这是生命给我们的功课，谁都逃不掉。
　　钱钟书把婚姻比作围城。或许，就如他所说，做文章也只是做文章而已。艺术总是高于生活的。可是，假如他的婚姻也是围城，那么，他的围城里，也定是别有一番滋味在心头。
　　
　　真正的幸福，总是植根于现实的土壤，然后，还能在生活的平淡和琐碎里，开出花来。
　　后记：冒昧做此文，仅想找个方式，把自己读这本书的所思所想记录下来，别无他意。当然视角也很狭隘，只看到了一些表皮。经历有限，体会想必也会随着岁月一同深刻。