孩子的童年，大人的启蒙

　　只是一瞬间，我就明白了，需要启蒙的，从来就不是童年的孩子，而是貌似成熟的大人。
　　我听过一段非常有哲理的话：我们究竟应该如何教育小孩？你希望小孩长大后成为什么样的人，那你现在就朝那个方向来教养你的小孩。
　　例如说你希望孩子长大后是一个服从、听命、说一不二的人，那你现在就可以用严格的军事方式来教育你的小孩；日本、德国在第二次世界大战期间成长起来的很多小孩，都是非常服从命令的小孩，这也是日本、德国当年变成军国主义的原因之一。有那么多人拥护希特勒，一声令下，这些年轻人愿意为了军令上战场杀人，侵略其他的国家，其实这都和父母及学校的教育有关。
　　可是如果你希望自己的小孩长大后拥有一个自由的灵魂，那么你可能就要放弃很多世俗的标准，穿什么、吃什么、做什么都不要管他，让他完全自由，这就像20世纪六、七十年代的嬉皮士。
　　但如果你希望自己的小孩未来有责任感，对自己的行为负责的话，那么我们必须给他机会，让他去思考、作决定，并有机会为自己的决定负责。我们希望孩子能有自由的思想，也能有冒险精神，但也要为自己做的事情负责，我们不是放任不管，也不要求孩子百分之百地服从。
　　有一个故事说，一个3岁的女孩子，她要上幼儿园的小班，第一天上学的时候，小女孩穿好衣服出来，爸爸一看马上就想说：“哇，你赶快回去换衣服。怎么穿得乱七八糟的！”原来她不但穿了长裤也穿了裙子，里面衣服的袖子比外套还长，颜色也搭配得很奇怪。这时妈妈比较沉着，她示意爸爸先不要说话，这时娃娃车也来了，妈妈让她先上学去了。
　　结果下课回来，小女孩就跟妈妈说：“都是你，你害我在学校被大家取笑。”妈妈这时候就趁机跟她说：“我有没有教过你怎么穿衣服呢？有没有说过穿了裙子就不要穿裤子呢？”小女孩点点头，妈妈又说：“那你今天怎么让自己穿成这样呢？”经过这样的沟通，小女孩就听进去了。
　　我觉得这个妈妈很厉害，她愿意放手让女儿去犯一次错误，虽然女儿被同学取笑，但妈妈借此来教孩子应该为自己的行为负责；想想看，如果爸爸叫女儿当场就换掉衣服，那么小女孩可能到大班还学不会要为自己的行为负责，因为是爸爸叫她换衣服的，不是她自己了解为什么要换衣服。
　　也许有人会说，3岁的小朋友还小没关系，但长大后可不能这样让孩子用犯错来学习负责。我想跟大家说另一个例子，是18岁的女孩想去参加舞会。她问爸爸：“我想参加舞会，可以吗？”爸爸本来想直接告诉她可以或不可以，但当下念头一转，爸爸说：“你说呢？你觉得可不可以？”女儿愣了一下，开始估算自己的功课还有多少没写，考试会不会受到影响，然后告诉爸爸说。她可以参加舞会，接着她又问爸爸：“那我几点回家？”爸爸本来要脱口而出说11点前一定要回家，不过他忍了下来，又反问女儿：“你说你几点回家？”女儿又开始估算，舞会结束的时间、要搭谁的车、要先送谁回家最后她跟父亲说：“我11：30可以回家。”父亲笑笑说：“好，那你就11：30回家。”这时女儿觉得爸爸不太对劲，跟平常不一样，又接着问：“那如果我11：30还不回家呢？”这时父女俩相视而笑，因为他们都知道，女儿会为自己作的决定负责。
　　这些教养孩子的方式，都给我很多启发，有人会问：“你说的一套好方法，自己做得到吗？”我必须承认，我有时候做得到，有时候做不到，我和孩子们一起分享人生的喜怒哀乐，但我也做错过许多事，我希望和大家互勉，但愿我自己能做得更好。
　　下面再借冷玉斌写的“他的启蒙，你的童年”这篇文章也推荐一下这套儿童读物。
　　《新童年启蒙书》（包括《从前，有一个点》、《我是中国人》、《大人为什么要开会》和《为什么不能把所有东西买回家》）常立、郭初阳等著广西师范大学出版社
　　与儿童对话是门大学问
　　几年前读过一本书叫《儿童大学科学家解答世界之谜》，书里收录了德国蒂宾根大学教授对儿童所提问题的解答，如“为什么我们听了笑话会笑”、“为什么会有穷人和富人”、“为什么学校枯燥无味”、“为什么说人是从猴子变来的”，等等。读后印象极深，一是发现那些答案使我同样受用，同样长见识此前我不也不知道“为什么我们听了笑话会笑”？二来作者回答问题的思路、逻辑值得我学习，如何与儿童对话显然是门大学问。《儿童大学》这本书除了让我得到那些有趣的回答，更重要的是让我发现了藏在书里童年的力量，唤醒了我对童年的关注。
　　我常想，是不是所有好的儿童读物都蕴藏着童年的力量，或者说，从来就没有什么“儿童读物”，就像米切尔恩德讲的：“从根本上来说，我反对为了孩子而存在一种特别的文学的说法。”E。B。怀特也说，“任何人若有意识地去写给小孩看的东西，那都是在浪费时间。你应该往深了写，而不是往浅了写。孩子的要求是很高的。”儿童读物本来就是成人读物，唯一的例外是，那些最好的作品作者始终保持其最初和最后的童年。比如林格伦、罗大里，于是，从作品中，孩子会欣喜地发现他们自己的生活，所以才有小女孩给林格伦写信问：“世界上真的有吵闹村吗？如果有，我不想住在维也纳了。”而我们，则穿越光阴重返童年，他们的童年，也是我们的童年。
　　作者为孩子启蒙我给童年补课
　　毫无疑问，“新童年启蒙书”的四位作者的初衷绝不一般，“其中贯穿了他们对教育、对孩子的理解，也贯穿了他们对未来的希望”。常立讲“起源”，郭初阳讲“开会”，蔡朝阳讲“经济”，蒋瑞龙讲“国族”，都是极大的话题。文明、文化、法律、政治、物理、哲学、历史、文学对我这样的成人，读来也备感受益。事实上，成年人尤其是教师在阅读儿童读物上，还欠着许多的课程。读“新童年启蒙书”，你能够感受到作者从未褪色的童心。
　　“每件事物都有自己的故事”，常立引用利普斯的话作为《从前，有一个点》的题记，然后展开故事描述。这一本童话集的每一篇起源故事由三部分构成，先是一则童话讲述一则起源，接着是对此起源简洁的学理解释，最后是“隐藏的秘密”的揭示，类似注解与延伸的对话。童话神奇幻妙，解释明朗浅近，答问广博风趣。可以说，常立根本就是一个孩子，用他的积累与想象完成每件事情自己的故事。值得一说的是，常立对万物起源的描述总有无比的依恋，文字里充满了良善和温情。我相信，这样的良善来自一个孩子对另一个孩子的了解，这样的温情是一个孩子对另一个孩子的奉献。
　　有一篇小学语文课文叫《我选我》，其中同学们给王宁的那阵掌声总令人如鲠在喉。郭初阳撰写的童话《大人为什么要开会》中，童话主人公阿当在生活中不断感受到人与人的交往与共存，如何调整相互的关系，正是大人开会的智慧“受限制，大家始显身手；有规律，吾侪方得自由”（歌德）。阅读中分明看到那个玩着“剪刀、石头、布”的我和伙伴们，我们和阿当一样有着同样的疑惑，“到底该听谁的呢？”于是，在你赢我输中，“所有的人放弃了自由选择的权利，也放弃了讨论、思考和判断。”中山先生曾云，“孩提之学步也，必有保母教之，今国民之学步，亦当如是。”故其亲手编写《会议通则》，《大人为什么要开会》亦可看作此努力之接续，正是一册小学生版《罗伯特议事规则》。
　　在我看来，当下学校教育有三样最为缺失，一是生命教育（死亡教育），二是性教育，三是理财教育为什么不能把所有东西买回家？童年时也没人讲给我这些，所以，这不仅仅是小朋友的问题，大人同样会为这件事苦恼。所以读蔡朝阳的《为什么不能把所有东西买回家》时我很开心，他为孩子启蒙，我给童年补课。听着“铅笔的故事”的菜虫大概不会想到，还有个大人也在津津有味地思考着“看不见的手”。蔡朝阳在《寻找有意义的教育》里有一辑是“教育从孩子开始”，《为什么不能把所有东西买回家》，正是他“有意义的教育”的开始吧。
　　跟孩子的对话要化抽象为形象
　　“约翰叔叔是中国人吗？”“李小龙是中国人吗？”“我天生是中国人吗？”“‘再见’和‘goodbye’一样吗？”“中国人为什么穿西装？”“中国人为什么不善于协作？”蒋瑞龙的《我是中国人》就是由这样一组可爱的问题生发而成。正如傅国涌先生所评，作者“从家园出发，展开跟孩子的对话，推己及人，化抽象为形象”，相较于至今还在我脑中“地大物博、物产丰富”之类的宏大叙事，此书让孩子对中国和中国人的体认更为亲切、更为真实。既关注中国人的伟大之处，也不回避其丑陋的一面。印象深刻的是书之末句“做崭新的中国人”，正与题记“吾心目中有一少年中国在”遥相呼应，是期待，是愿景，亦可谓“新童年启蒙书”起落所在。
　　恩德说过，“据我们的经验，孩子原则上丝毫也不关心的主题，或是孩子完全不理解的主题，是不存在的。问题是你如何用心、用头脑来叙述那个主题。”很显然，“新童年启蒙书”做到了，这一系列书写有作者的人生观点、生活意义、正直信念，又承载了更多为人父亲的角色、责任、努力、期许、情感、不舍、关怀与无尽的爱可以想象，小读者穿行在阿当、阿源、菜虫的故事与生活里，一定会欣然接受这充满爱与智的启蒙，大读者则可以将之放在身边，慢慢地、用心地阅读，在与童年的对话中，“在只顾工作的奔忙中遗忘了的那些珍贵的东西幽默、悲伤、孤独、相互扶助、别离、死亡、生命，会像烤画一样浮现出来”（柳田邦男）。
　　最后，我实在忍不住要提一提常立讲“质量的起源”时提出的可爱的问题：“一个人要怎样做才能让自己的生活有质量？”他的回答是：“答案很简单，找到你心爱的人或事物他们就是你的基态然后把心里的锁链系在他们身上，你的生活就有了质量。”只是一瞬间，我就明白了，需要启蒙的，从来就不是童年的孩子，而是貌似成熟的大人。他的启蒙，你的童年，如此啊如此；他的童年，你的启蒙，如此啊如此
　　来源：左岸原题《启发孩子勇于选择的智慧》