丁香漫谈：从龚自珍的绯闻，到武则天的绣床

　　作者林硕（国家博物馆），原文发表在《北京晚报》，有改写
　　北京法源寺的丁香，摄影林硕
　　丁香是我国最常见的庭院观赏花卉之一，花色淡雅，易于栽培，因此广泛分布于我国东北、华北以及西南各地。譬如冰城哈尔滨的市花就是丁香。
　　北京法源寺的丁香，摄影林硕
　　北京亦广植丁香，尤以南城法源寺的丁香最负盛名。法源寺在唐代称“悯忠寺”，建于武周万岁通天元年，此后几易其名，直到雍正年间改称“法源寺”。
　　寺内不仅兰宫桂殿，文化底蕴深厚，更是遍植丁香，与崇效寺的牡丹，极乐寺的海棠，天宁寺的芍药，并称“京城四大花事”。
　　每到人间四月天，丁香芳气满京华，宣南的文人、墨客便相聚于此，，这便是“法源寺丁香诗会”的由来。
　　北京法源寺的丁香，摄影林硕
　　原本欣赏春色，吟诗作赋是一桩雅事，却有人因写“丁香诗”惹得绯闻缠身，引出一段“豪门恩怨”。事件的主角便是清代名士龚自珍。
　　龚自珍的《己亥杂诗》
　　相信大家读书的时候都背诵过他的那首《己亥杂诗》：“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”
　　其实，龚自珍共写了《己亥杂诗》三百一十五首，上文的“九州生气恃风雷”是第一百二十五首，而涉及丁香的则是第二百零九首：“空山徙倚倦游身，梦见城西阆苑春。一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。”
　　龚自珍画像
　　或许您会觉得诧异：诗文只是描写有人在春夜，骑马给朱邸大门内的缟衣人送信，哪有丁香啊？
　　暂且稍安勿躁。
　　龚自珍专门在诗后写明：“忆宣武门内太平湖之丁香花”。
　　看看，丁香出现了吧；而且作者还怕大家迷路，特意给出了明确的地点信息：让他记忆犹新的那一抹香，是太平湖畔的丁香花。那么，究竟谁家住宣武门内的太平湖畔呢？
　　荣亲王府复原图
　　查看清代京城地图，太平湖附近确实有一座朱漆府邸，主人是多罗贝勒爱新觉罗奕绘。这位绘贝勒爷您或许不熟悉，但提起怹的祖父五阿哥永琪想必大伙都知道。
　　影视剧中的荣亲王永琪形象
　　永琪本受封为和硕荣亲王，但不享受世袭罔替的待遇。换言之：爵位每继承一次，就要降低一等。永琪薨逝后，儿子绵亿就从“亲王”变成“郡王”了，待到孙儿奕绘就只能减爵为“贝勒”，一代不如一代呀。
　　爱新觉罗奕绘画像
　　不过，或许是由于五阿哥一脉的基因比较优秀，奕绘可是当时宗亲之中难得的大才子，诗赋、骈文样样精通，以此俘获了“清代第一女词人”顾太清的芳心，娶其为侧福晋。
　　奕绘著有《南谷樵唱》，顾太清便把自己的词集取名《东海渔歌》。“南谷”对“东海”，“樵唱”对“渔歌”，正可谓才子佳人，羡煞旁人！
　　无奈天不假寿。道光十八年，年方不惑的奕绘贝勒抛下妻子儿女，撒手人寰。作为当时颇有名望的大才女，独守空闱的“缟衣人”顾太清招来了许多宵小之徒的觊觎，在坊间造谣生事，蜚短流长。
　　有个名叫陈文述的杭州文人，向顾太清索诗不成，于是托名作伪诗，编入《兰因集》。顾太清知悉后，写诗揶揄此辈：“含沙小技大冷成，野骛安知澡雪鸿；绮语永沉黑闇狱，庸夫空望上清宫。碧城行列休添我，人海从来鄙此公。任尔乱言成一笑，浮云不碍日头红。”
　　顾、陈二人由此结怨。
　　道旁的丁香
　　一日，陈文述偶见龚自珍诗中有“忆宣武门内太平湖之丁香花”之句，知其为顾太清座上常客，如获至宝。陈某为抱前仇，四处散布“缟衣人”便是孀居府中的顾太清，“丁香花”便是龚自珍对她的爱称，大肆渲染，此即轰动一时的“丁香花诗案”。
　　孰是孰非，暂且不论。但春季北方路边、湖畔花丛之中，确实常见丁香的身影。龚自珍也好，寻常行人也罢，不过是近前嗅一嗅那沁人心脾的香气味，对此记忆犹新，算不得罪过。
　　“丁香”茶
　　除了闻花香之外，还有人捡拾丁香花瓣冲泡“丁香茶”，显然误把丁香和它的近亲“丁香”认作是同一物种。
　　其实，此丁香非彼丁香。我们通常所说的丁香，实际上是指生长在温带地区的观赏丁香紫丁香，属于被子植物门双子叶植物纲捩花目木犀科丁香属的落叶灌木，是我国的原产物种。
　　它那位“同名同姓”的近亲“丁香”，也属于被子植物门双子叶植物纲，却是桃金娘目桃金娘科蒲桃属的常绿乔木，主要分布在东南亚和非洲的热带地区，用途主要是药用和作为烹调香料。
　　“丁香（鸡舌香）”的花蕾
　　二者一为低矮灌木、一为高大乔木，用途也不尽相同，为何都被称作丁香呢？答案是他们的花蕾比较相似，注意是花蕾，而不是绽放后的花朵。实际上，“丁香”（鸡舌香）的花朵和热带水果“莲雾”的花朵更相似，毕竟人家是同科同属嘛。
　　尽管“丁香”属于舶来品，但其在历代史籍中的曝光率却丝毫不亚于我国本土的丁香，经常和乳香、龙脑香并列出现在南洋各国的贡物名单之中。
　　炙干后的“丁香”（鸡舌香）
　　关于“丁香”传入我国的时间，大致在汉代。成书于汉末的医书《名药别录》当中就出现了相关记载。
　　汉代的尚书郎向皇帝汇报工作之时，都要预先口含“丁香”，以保持口气清新自然，其效果类似于今天的口腔喷雾或口香糖。
　　虽然此物入口微麻，但其中所含的丁香油具有消炎、杀菌之功效，可以去除牙，龈炎症、胃火上升所散发的口腔异味，缓解牙疼症状。
　　影视剧中的曹操形象
　　正是由于“丁香”有这般特殊的功效，才被一代枭雄曹孟德当做馈赠佳品。
　　在《三曹集》中有一篇曹操所作的《与诸葛亮书》，记录了魏武帝赠给诸葛亮“鸡舌香五斤，以表微意”。有人认为：曹操将尚书郎标配的“丁香”送给孔明，意在礼聘其入朝为官，担任此职。
　　影视剧中的孔明形象
　　但是，汉代的尚书郎和清代官居一品的六部尚书不可同日而语，仅仅是隶属于尚书台的文书起草官员，又如何能请得起名重天下的“卧龙先生”呢？
　　但是，换个角度，这则记载至少证明最迟汉末三国初期，人们已经熟悉掌握了“丁香”的特性，并将其用作馈赠礼品。
　　随着岁月的流转，口含“丁香”除臭不再是尚书郎们的专利。越来越多的达官显贵、风流墨客也开始使用这种“进口”的口气清新剂，于是历史上留下了“宋之问含香”的掌故。
　　宋之问画像
　　宋之问，与王维、李白、陈子昂并成为“仙宗十友”，因那句“洛阳花柳此时浓，山水楼台映几重”上演了“龙门躲袍”，成为“武周”时期名重一时的诗坛翘楚。
　　然而，才华归才华，人品归人品。宋才子毕生的追求就是以男宠张易之、张昌宗兄弟二人为偶像，拜倒在女主武则天的石榴裙下。可惜无论宋之问百般谄媚，女皇就是不引他坐上绣床。
　　影视剧中的武则天形象
　　原来宋之问虽然才高八斗，却有口臭之疾竟不自知，遂令武则天望而怯步。事后，宋某恍然大悟，疯狂地咀嚼“丁香”以去除口气，却为时已晚，徒留笑柄。
　　丁香与“丁香”，虽然名同实异，但都在悠长的岁月之中引发过许多趣闻轶事。在芳香之余，为我们的生活平添了一抹色彩。