外婆家的二楼，一向是我探索的地方，那里有许多比我要老得多的物件。就像那张掉漆的红木桌上，放着一张只有黑白两色的照片，照片里有很多人，虽然面貌不太清晰，但我还是能勉强认出年轻了二十多岁的妈妈，以及她的兄弟姐妹们，他们的头发都是短的。
　　这张照片是我在三年级的暑假里发现的，那时我还特别喜欢留长头发，认为女生只有头发长了才会好看，所以对照片里的妈妈短到连肩膀都没碰着的头发非常不解。
　　我拿着照片跑下楼，找到了坐在客厅里的妈妈，问：“妈，你以前为什么要剪短发啊？”妈妈思索了一番，似乎回忆起了一段陈年往事，半晌，她轻轻说：“是你外婆帮我剪的，她说这样的头发才好。”
　　“为什么？这样不是很难看吗？”我不解地问。
　　“谁说的，剪成短发才清爽啊！”外婆从厨房里走出来，手里端着一盘切好的雪梨，她反驳完我的话后，放下盘子，打量着我的头发，说：“你这头发也太长了，扎成马尾辫还
　　不如短发干净利落。”
　　我并不觉得我的头发有多长，刚想表达自己的观点，就想到了泛黄的照片上妈妈的短发。是哦，跟妈妈比起来，我的头发是长了点，或许是时候该剪头发了。但想到要放弃多年以来留的长发，心中又有一丝不舍。
　　“其实也可以试试扎成丸子头。”外婆坐下来说：“那样也挺清爽的。”
　　“真的？”我兴奋地看着外婆。
　　外婆还没开口，妈妈的声音就从后面传来：“你的大姨小姨不就是这样吗？她们也都是喜欢把长发盘成丸子头，你有觉得她们不清爽过吗？”
　　是这样没错，但既然丸子头也能做到清爽为什么还要剪短发呢？外婆解开了我的疑问：“但说到底，长发还是不如短发方便，洗完吹干要那么长时间，那时候时间可真是耽误不起啊。”说完，闭眼靠在了椅背上。
　　妈妈见外婆有结束谈话的意思，从我手中轻轻抽出照片，往楼上走，我想了一会儿说：“妈，找个时间把我的头发剪短点吧，我也想清爽点。”

安详的笑声前几年我回老家过清明节，给奶奶烧纸钱，顺便看望养老院里的太婆。入了养老院便左拐右拐，过了许久，最后我们一家人便出现在太婆的床前。爸爸见到了他的外婆，激动地无声落泪。这也是……这是真的吗在这小学六年的生活中，我们做的实验多得就像海边退潮后海滩上遗留下来的贝壳多得数不胜数。这不我正要向你讲叙我们今天语文课上做得那个有趣的实验呢！今天我们做这个实验的目的是证明一句……二十年后的母校二十年，一个多么漫长却又短暂的过程。二十年后，物是人非。二十年后的母校会是什么样子的呢？那时的母校，也许会有更多的分校，成为一个享誉世界的名校。许多家长都会挤破头想……灭蚊记“嗡”，才进入初夏，蚊子就已经开始到处乱飞了。它们简直是无孔不入，就连住在十八楼高的我们家都要来参观一番。这不，有一只蚊子正在我的野草莓上盘旋呢，似乎在思考要不要尝一尝。……爸爸妈妈我想对你说“去中山陵！”“去老山！”“去金牛湖！”唉！现在家里真是“热火朝天”！爸爸妈妈，还有我，为了去哪儿玩争得不可开交。看妈妈：她双手叉腰，坐在沙发上，一翻眼睛：“去金牛湖！”我和爸……奇妙的唠叨声由轻变重的脚步声传入了我的耳朵，随之，鼻子也开始“劳动”，老妈把一盘又一盘的饭菜摆上去。两道飞一样的的筷子进入了我的视线，没有错，那就是我的筷子兄弟。我以迅雷不及掩耳之势夹起了……奇妙的春天奇妙的春天，犹如一个爱奇思妙想的小姑娘，让人满心欢喜，让世界万物都焕然一新，使人们仿佛进入到了一个奇妙的新世界一个由鲜花、阳光、与无数色彩交织的世界。她虽不像夏天那样充满活力，……生命的奇迹北风呼呼地吹，大雪纷纷地飞。整个世界裹在一片冰碴子里，到处是荒凉和苍茫。春姑娘迟迟不来，领地被隆冬牢牢掌控着，寻觅不到一丁点色彩。我趴在窗前，望着眼前白茫茫的一片，回忆着……春之声春，一个美妙的季节，一个美丽的季节。她的每一物，每一色，每一声都是那样令人陶醉。她让多少诗人吟诵出一首首千古名诗；又让多少情人演绎出一段段感人故事。这便是春，但她最令我着……老照片外婆家的二楼，一向是我探索的地方，那里有许多比我要老得多的物件。就像那张掉漆的红木桌上，放着一张只有黑白两色的照片，照片里有很多人，虽然面貌不太清晰，但我还是能勉强认出年轻了二……灯花母亲把它郑重地交给我了那本小人书《灯花》灯花是位姑娘，依旧静静在不年轻的书页里，唱着源远流长的歌。页面已经微微泛黄了，仔细去闻，有种淡淡的霉味。母亲将她存的很好，没有丝丝……绿色的电话簿即使她已苍老。体重只有四十六斤。佝偻的腰肢变得压抑。我仍享受那灼烈的怀抱与我相交。你陪伴我的小时光，日子会亲密而柔软地过去。像很久都没有人用过的澡堂，发白的阳光照进……