凌晨1点，我成了那个最怂的人

　　11月17日，上海气温断崖式下降，最低温度跌至7℃。让人感觉一夜入冬。寒风瑟瑟，冬雨凄凄。
　　对于小孩，特别是体弱多病的孩子，冬天总是如此漫长。
　　19日凌晨1点，上海儿童医院急诊科——
　　气温突降，这里的孩子比平时多了一倍，人来人往，脚步匆匆。
　　有人等叫号，有人等检查，有人哄孩子……唯一相同的是父母脸上焦灼的神色。
　　毛毛，5岁，腹痛入院！
　　王怡然，3岁，高热惊厥！
　　某男宝，13个月，呼吸困难！
　　摧毁一对父母有多容易？孩子生场病就足够了！
　　比确诊更难熬的是＂待确诊＂
　　上海市儿童医院，年急诊量高达两百多万人次。这里每天要进行六十多台手术。
　　每一次生与死的较量，都牵动着家长敏感的神经。
　　相比于知道最终诊断结果时的茫然、痛苦，确诊前的那几天，父母的心才是真正地坠入了炼狱之中。
　　王天奇，五岁，来自宁波。
　　根据宁波当地医院的诊断，王天奇的病情为急性肾炎。
　　可短短四天内，他的肾脏功能急剧衰退，肌酐指数迅速飙升至正常人的十倍，由急诊转入了上海儿童医院肾脏科。
　　病情无法确诊，也就意味着没法对症下药，孩子离死亡就又近了一步。
　　父母、外公外婆，只能彻夜守在病房外的走廊上。
　　这种漫长的等待，几乎熬干了家人的眼泪和精力。
　　一直给予孩子信心的父亲王东，也忍不住痛哭失声。
　　为了明确病因，并把王天奇的肌酐指数降下来，医生建议在体外透析的同时进行活检手术。
　　活检手术需全身麻醉，这对已经严重肾衰竭的王天奇来说，存在着巨大风险。
　　手术同意书签还是不签？
　　签，孩子有一线生机！但也有可能永远离开。不签，孩子将无生还的可能。
　　最终，全家人决定冒险一搏。
　　在明确病因的路上，王家人一次次被推到崩溃边缘。
　　越过一道又一道难坎，九天后，王天奇等来了最终的诊断结果：淋巴瘤导致的急性肾衰竭。
　　王天奇的父母熬过了人生最难熬的半个月，等来了珍贵的一纸诊断！
　　比＂我知道＂更揪心的是＂他不知道＂
　　和王天奇相比，铜陵四岁男孩范昱泽似乎多了一丝幸运。
　　他的病在入院后迅速确诊：神经母细胞瘤。
　　可他的父母却在经历着另外一种痛苦：孩子的病情他们知道，孩子却不知！
　　想着孩子的病，五年生存率不到30%，范红胜夫妇总是忍不住在孩子面前掉眼泪。
　　孩子不懂，总问：爸爸你为什么老是哭呀？
　　这样的话无疑是在父母心口插刀子。
　　范昱泽更不明白，为什么爸爸每天都让他喝红枣汤。
　　他渴望出去，可小小的病房却禁锢了他所有的自由。
　　经过四个月的化疗，范昱泽要进行一场高风险的肿瘤摘除手术。
　　手术过程中有可能血管断裂、摘除肾脏。
　　医生的话含蓄却易懂：如果在手术当中出现意外，希望家属能理解。
　　手术时，医生最担心的情况发生了：范雨泽脾脏血管、肾脏血管、主动脉血管完全被肿瘤包裹住，如果切除肿瘤，意味着脾脏肾脏都要被拿掉。
　　最终医生决定，终止这场手术。
　　手术后的第二天，范昱泽离开了重症监护室，回到了普通病房，但他并不知道这场手术没有成功。
　　等待他的是新一轮的化疗，以及第二次手术的机会。
　　选择隐瞒，确实给孩子心理上减少了一丝痛苦，却让父母多了太多的＂不可解释＂！
　　当孩子问他们：＂我为什么还不能回家？＂
　　除了沉默、流泪，他们还能做什么？
　　比坚持更难的是＂放弃＂
　　不管确诊前如何受煎熬，也不管手术中会有何种变故。
　　父母最怕的却是四个字：无能为力！
　　孩子得了重病，他们信奉的只有一点：竭尽所能给孩子治病。
　　但在疾病面前，祈祷变得不堪一击。他们有时需要面对一个艰难抉择：坚持还是放弃？
　　有一些得了绝症的孩子，医生对其已经束手无策。
　　但为了维持生命，孩子们却仍要在ICU承受一波波治疗的痛苦。
　　某男宝，大脑严重萎缩，并患有先天性心脏病，又感染了肺炎。
　　医生告诉孩子妈妈，孩子基本上没有脑的电波活动。
　　孩子妈妈却不信，她固执地对医生说：有的时候我叫他，他还有反应。
　　之所以如此坚持，仅仅只是不想放弃而已。
　　面对这样的小病人，医生除了痛心，更多的只能劝父母在生命的最后多为孩子想一想。
　　浪费一天，他与这个世界的交集就少一天，与其这样，不如多陪陪他。
　　是坚持还是放弃？大脑严重萎缩、患有先天性心脏病的男宝妈妈选择了后者。
　　她选择给孩子最后的温暖！
　　这比倾家荡产给孩子治病，更多了一份让人佩服的不易和悲壮。
　　生活总比我们想象的还要凶险多变，可让人备感温暖的是，不管是孩子还是我们，都不是一个人。
　　五岁的王天奇，虽然病情严重，但父母家人从未放弃。医生也说，他已经度过了最难的坎……四岁的范昱泽，虽然年幼，却乐观积极。范红胜也在朋友圈更新着希望：加油，儿子！即使面对坚持还是放弃，有人无奈地选择了后者，医生也始终不离不弃。
　　亲爱的宝宝，我祈祷你永远不用面对这一切，但如果遇到，我也许会害怕，会彷徨，但绝对不会软弱！
　　为了你，我可以成为你生命最坚硬的那块磐石。
　　版权说明：本文视频、部分图片来源于纪录片《人间世第一季》、《人间世第二季》，如涉及版权问题，请发送消息至公众号后台与我们联系，我们将会在第一时间处理，非常感谢！