怀念大舅，记大舅病故前后的事，以此铭记

　　夜晚，接通母亲的视频，看到母亲满脸的哀愁，对着屏幕中的我欲言又止，久久不语。我正要失去耐心，心烦气躁的时候，母亲终于开口了：＂女儿，你大舅走了＂，我惊诧，说完，母亲顿时红了眼眶，泪光闪烁。我的心顿时低沉了下去，母亲难过却又在我面前克制的样子，让我明白她对大舅的感情之深，之浓烈。她在我面前隐忍着，不知在家里哭了几场。
　　对于大舅的去世，我们是预料得到的，只是没有料到会这么快。今年，大年初四去看他的时候，他面容乌紫，瘦骨嶙峋，吃不下东西，一吃下就会反胃呕吐。吃一团干饭，能顶四五天，不消化，只能喝水度日。看到大舅穿着睡衣，坐在初春的阳光里，抱着烘笼，笑容满面地看着我们玩牌，闲聊，那精气神让我乐观了起来。猜测，大舅即使是挨天数，至少还有半年时间可活，谁知，仅仅过去月余，大舅便撒手人寰。
　　大舅留给亲人们最沉重的话题就是：＂姊妹六个，只有我得的是母那个病。＂姊妹听了只有沉默，想安慰，却开不了口，所有的语言在这一刻都是苍白，文字也失去了力量。
　　大舅确实遗传了外婆的肺气肿，外婆活了六十岁，大舅活了六十五。大舅发病初期，只是气喘不止，回家必须路过的小山坡，都会停歇几次，疲惫不堪。两年之后，大舅病症越来越重，陆陆续续住院十多次，每次都是半个多月，两个女儿轮流陪护。
　　最近的一次，大舅严重到不能自主呼吸，两位表姐出钱买了一台家用吸氧机。大舅的生命全靠机子维持，需要一直吸氧，吃饭，上厕所只能短暂取下半个小时，半小时后就呼吸不畅，难以忍受。就这样，过了半个月，大舅慢慢地露出下世的光景来，他太阳穴凹陷，眼神摄人，家人们都默认着放弃，大舅也摇头表示不去医院。
　　到临去世的前一夜，大舅喘气连连，心如火烧。大舅母和两位表姐一夜未睡，不停地为大舅抚顺胸口。这夜真漫长，天亮了，迎来了一丝曙光，大舅苦挨着，犹如身处火狱，不停地要凉水喝。无边的痛苦使他生出强烈的生存欲望，他迫切地想去医院，想活着。女儿女婿为了满足他的愿望，喊了救护车，大舅在等待的过程中破口大骂，骂救护车怎么还不来。时间一分一秒地煎熬着，救护车终于来了，大舅翻身下床，把自己的衣服找出来穿好，像健康人一样矫捷地走到担架面前，正往上爬的时候，大舅力竭，脚瞬间就软了下来。幺舅他们连忙把他抬上担架。救护车还未开到县医院的途中，大舅停止了心跳。表姐还是决定把他送进抢救室，为此＂多花了五千块钱＂，还是没有抢救过来。
　　大舅就这样走了，内脏衰竭，胸口烫热的大舅白纸覆面，直挺挺地躺在冰凉的地上，等着他最后的归宿，等着他生前想看一眼，却来不及运回来的棺材，来盛载他的一生。大舅的逝去，最难过的是我大舅母和外公，他们几天下来粒米未进，从此天上人间难见面。
　　哎！对于亲人的离世，谁人又能做到无动于衷呢？推己及人，早迟都有一天会涉及自身。只能用＂各人有各人的命，强求不来＂，来宽慰活着的人，以求活着的人能保重身体，抱着希望，认真热情地活着。过完这颠沛流离或者安富尊荣的一生。