五。四。三。二。一。

　　­
　　看到那点豆色的灯光我又想你了··· ­
　　就像艾青看到雪会想起大堰河一样··· ­
　　­
　　我现在很想你··· ­
　　每当意志脆弱又无奈的时候··· ­
　　我总是很想你··· ­
　　­
　　你知道··· ­
　　我很胆小··· ­
　　你说要我不用怕你··· ­
　　你想我的时候会偷偷地躲在门缝里瞧我··· ­
　　于是想你的时候我都会对着门缝坐着··· ­
　　我怕你会看不见我··· ­
　　­
　　他们说你住的地方叫幽冥··· ­
　　他们把那个地下王国描述地阴冷湿暗··· ­
　　­
　　我在想··· ­
　　你的老寒腿会疼么？··· ­
　　你还是会很害怕么？··· ­
　　整夜都点要盏15W的小灯泡么？··· ­
　　那里的冬天也很寒冷么？··· ­
　　­
　　哥哥说我冬天裹着厚厚棉大衣的样子很像你··· ­
　　­
　　我现在来到了一个冬天冰天雪地的地方··· ­
　　寒冷却干燥··· ­
　　大部分的时候都有明媚的阳光··· ­
　　到处都有暖气··· ­
　　再冷的天气··· ­
　　室内都是温暖如春··· ­
　　这是一个在北风的呼啸声中让人觉得温情的城市··· ­
　　我不用穿的那么臃肿也不会生冻疮了··· ­
　　­
　　我最近又时常梦见你了··· ­
　　不知是不是因为中元节··· ­
　　还是状态很糟糕··· ­
　　很多的人情世故让我疲于应付··· ­
　　想躺在老房子高高的席梦思床上和你说话··· ­
　　幽暗的房间··· ­
　　让我觉得平和安宁··· ­
　　­
　　你喜欢拉着窗帘··· ­
　　你不喜欢外面那个喧闹的世界··· ­
　　你却依赖物阜人丰的人烟鼎沸··· ­
　　你也是朱自清先生说的那种··· ­
　　爱热闹也喜清净的人吧··· ­
　　­
　　终年拉着窗帘··· ­
　　房间里暗暗的··· ­
　　却是冬暖夏凉··· ­
　　­
　　你的腿有点风湿··· ­
　　潮湿的天气里会隐隐地疼··· ­
　　所以房间里老弥漫着麝香虎骨正气膏和万应止痛膏凉凉的味道··· ­
　　­
　　我常常赖在你家··· ­
　　喜欢在这种微醺的空气里呆上一上午一下午··· ­
　　忘记了时间的流逝··· ­
　　这对生性好动的我来说··· ­
　　是多么一件不容易的事··· ­
　　­
　　我是你带大的最后一个孩子··· ­
　　时间最短也是最长的··· ­
　　妈妈生我的时候你差不多七十了··· ­
　　还带着表姐··· ­
　　体力已经有些不支了··· ­
　　但是你还是答应了爸爸妈妈过来带我··· ­
　　­
　　你说我是你带大的十多个孩子中最皮的··· ­
　　看到我你就冒冷汗··· ­
　　淘气的我总是把你家弄得得乱七八糟··· ­
　　为抽屉里翻到一块陈年的橡皮乐不可支··· ­
　　­
　　你不知道··· ­
　　那是因为我喜欢你家··· ­
　　那个几平米昏暗的小房子··· ­
　　对我来说却是杜十娘的百宝箱··· ­
　　­
　　每次我惹大家不高兴··· ­
　　妈妈教训我的时候··· ­
　　你总是在一旁小心的维护我··· ­
　　你说调皮的孩子其实很聪明的只是需要好好的教导··· ­
　　可惜妈妈不是你··· ­
　　­她和舅舅从来只信奉棍棒下面出孝子···
　　可惜·
　　你从来不是这样教育他们的·
　　妈妈是你生的倒数第二个孩子··· ­
　　在兄弟姐妹多的大家庭中··· ­
　　夹在中间的孩子是很不讨喜的··· ­
　　妈妈的生活历程也走得曲折艰辛··· ­
　　你老觉着是自己没照顾好她愧对她··· ­
　　所以你对我们一直都很好··· ­
　　其实··· ­
　　你是对所有的人都很好··· ­
　　你记得我们所有人的生日···
　　每次谁要过生日了你总是第一个提醒的···
　　就连邻里们的生日你都牢牢的记着···
　　惦记着送点小礼物···
　　巷子里的人··· ­
　　说起你··· ­
　　没有一个皱眉的··· ­
　　­
　　可能是从小迫于生计吧··· ­
　　妈妈和大姨们的性格一点都不像你··· ­
　　你是温婉的小家碧玉··· ­
　　给人如沐春风的和煦··· ­
　　从来都不会去得罪人··· ­
　　骨子里却透着敦厚坚忍··· ­
　　­
　　妈妈和大姨是大大咧咧直爽的人··· ­
　　在那个割资本主义尾巴的混乱年代··· ­
　　你作为破落的大地主之后也被人家戴高帽子拉出去游街··· ­
　　你忍气吞声··· ­
　　天不怕地不怕的大姨··· ­
　　为你出头··· ­
　　声色俱厉地教训了那个替你扣上莫须有帽子的人··· ­
　　人家再也不敢欺负你们了··· ­
　　­
　　你只是默默地站在一旁宽慰大姨··· ­
　　别和人家伤了和气··· ­
　　你像典型的传统妇女一样隐忍··· ­
　　承受着你认为无伤大雅的伤害… ­
　　­
　　从叔叔拆了你住了20多年的房子那天开始··· ­
　　我就常常梦见你拉着我的手··· ­
　　走得飞快··· ­
　　印象中的你向来都是走得很慢的··· ­
　　佝偻着身子··· ­
　　右手拄着柺棍··· ­
　　左手提着我爱吃的百花大包子··· ­
　　那是你五点多的时候买的第一锅··· ­
　　两里路··· ­
　　你走上一个多小时··· ­
　　带着早餐来叫我起床··· ­
　　叔叔拆你住了20多年的房子的前天晚上··· ­
　　我梦见你了··· ­
　　你拉着我的手··· ­
　　你说··· ­
　　孩子··· ­
　　我们没有家了··· ­
　　第二天··· ­
　　妈妈打电话过来··· ­
　　我的二叔··· ­
　　在你走后了两个月内·· ­
　　迫不及待地拆了你住了20多年的房子··· ­
　　­
　　我们没有家了··· ­
　　我们一起流离失所··· ­
　　­
　　现在我都很少上二叔家去··· ­
　　我想我是排斥那个地方的··· ­
　　甚至在你走的那一年里我痛恨自己的二叔和二婶··· ­
　　他们出尔反尔··· ­
　　如果他们不是那样逼你··· ­
　　也许最后那段日子你能过得更好一点··· ­
　　你总是太缜密地顾忌别人的感受··· … ­
　　­
　　你走了··· ­
　　姐夫说我整个人都蔫了下来··· ­
　　我整夜地挂在网上··· ­
　　我不愿意睡觉··· ­
　　我总是梦见你··· ­
　　停灵在老房子的场屋里··· ­
　　妈妈不准我扑过去哭··· ­
　　她说亲人的眼泪掉在你身上··· ­
　　你走在黄泉路上会难受的··· ­
　　道士像小丑一样在你的灵前作着法··· ­
　　从这种生离死别的梦中哭醒后··· ­
　　我的恐惧无以名状地放大··· ­
　　我宁愿醒着··· ­
　　假装你还在··· ­
　　在我无处可去流离失所的时候··· ­
　　我还能和你躺在高高地席梦思床上说话··· ­
　　­
　　姐姐担心我带我出去玩··· ­
　　叫上一大帮人陪我K歌··· ­
　　唱到那首《天黑黑》的时候··· ­
　　不自觉地泪流满面··· ­
　　­
　　凌乱的屋子··· ­
　　散落一纸盒的小鸟飞飞··· ­
　　它们早就飞不动了··· ­
　　因为你再也不会叠小鸟飞飞逗我玩了··· ­
　　也不会默默地帮我收拾屋子··· ­
　　­
　　小城很小却让我感到空旷孤单和压抑··· ­
　　我依旧和以前一样··· ­
　　常常和妈妈吵架··· ­
　　出走··· ­
　　但是我不知道··· ­
　　离了家···
　　我还能去哪··· ­
　　­
　　以前每次都会去你家··· ­
　　你会熬香香的豆腐脑汤给我··· ­
　　宽慰我··· ­
　　教我隐忍··· ­
　　你说我一直都是乖孩子的··· ­
　　­
　　可是现在··· ­
　　这个熟悉的地方伪善的人群让我陌生得害怕的时候··· ­
　　我不知道我还能去哪… ­
　　­
　　我离了很远去了北方那个磅礴大气的城市··· ­
　　这是你最后的年月里最想去的地方··· ­
　　­
　　可是这个四处都彰显出物阜人丰的城市··· ­
　　像所有的地方一样··· ­
　　有着它不为人知的阴暗面··· ­
　　­
　　有人的地方··· ­
　　就有江湖··· ­
　　有江湖的地方··· ­
　　就有许多无谓的纷争··· ­
　　总是会有一种心生的疲惫… ­
　　­
　　风停了又吹··· ­
　　我忽然想起谁··· ­
　　心变成了灰··· ­
　　我又过了好几岁··· ­
　　­
　　你离开的第五年··· ­
　　我二十岁了··· ­
　　以前总觉得漫长而遥远的··· ­
　　­
　　你走之前把大家给你的最后一笔钱··· ­
　　分成了给我们二十的寿礼··· ­
　　这是你最后的不舍… ­
　　­
　　这个世界给了你太多的伤害··· ­
　　但是你舍不得我们··· ­
　　你不在乎自己卑微的活着··· ­
　　你只希望看到我们健康平安地长大··· ­
　　然后像离巢的鸟儿··· ­
　　过上自己平静幸福的生活… ­
　　­
　　一场安静的雨过后``` ­
　　忽然很想念我的外婆``` ­
　　慈祥温和的老人``` ­
　　让人忘记时间``` ­
　　也让人深刻地体验到时间``` ­
　　生于二十年代```­
　　早年家境优渥``` ­
　　养尊处优``` ­
　　接受过良好的教育```­
　　一段父母之命媒妁之言的婚姻```­
　　经历过流离失所的战乱```­
　　走过十年浩劫的动荡```­
　　一生都在小心翼翼地保全自己的孩子们````­
　　毕生最大的成就是养育了六个孩子``` ­
　　带大了孩子的孩子``` ­
　　孩子的孩子的孩子``` ­
　　­
　　我们都很爱她```­
　　我们都很想她```­