武华民记忆中的夏收（散文）

　　前几天，路过一片麦地，黄浪波涛里，收割机械把麦田理成了寸头。望着空空的麦田和远去的收割机械，我的思绪回到了过去。
　　在我的记忆里，那时我刚上小学。夏收时节到了，家里十几亩麦子要收。天不亮，一大家人便到了地头。大人一次割十来行，镰刀飞舞，带穗的麦杆便成排地倒在了脚下。割久了，腰酸背痛。收割完家里的麦田，需要早出晚归忙上好几天。有时，我们也会借来一种收割工具，当地人叫＂散麦戳＂。用它割麦子时，一个壮劳力左手拽紧绳，右手把着长长的木棍，旋转着身子，用力轮圆双臂，优美的曲线下，一大片的麦杆揽入框中，侧身一倒，麦杆整齐地排列在地上。有了它，割麦得快了许多，但割麦的人的确很累。
　　地里的麦子好不容易割完了。架子车、牛车齐上阵，终于把小山一样的麦桔杆运到了打麦场。打麦场是村里的集中打麦子的地方。收麦前，人们早早地把麦场洒上水，赶着牲口用碌碌压实，太阳一晒，打麦场坚实整洁。这时候的打麦场是村里最热闹的地方。使用打麦场，各家要按照事前的约定排队。打麦场外，成山的小麦堆积着，几家人守候着。
　　终于等到该我们家打麦了。一大早，爷爷父亲和哥哥们便把带穗的麦杆厚厚地平铺到打麦场上。
　　早些年，村里碾压麦桔杆全靠牛。一大早，爷爷起来喂好牛，到打麦场上后，把几百斤重的石滚套到牛后面，一遍遍地压着麦桔杆。刚开始压时，爷爷戴着草帽，以他为中心，赶着牛拉着大石滚，走在虚高的麦桔杆上，深一脚浅一脚，每走一步都很艰难。大半晌过去了，麦桔杆渐渐地被压实。压的过程中，麦粒透过桔杆缝隙，一层层地堆积到地面。过了中午，趁人吃饭牛喂草料的时候，赶紧把带麦桔翻一遍，吃过饭接着再压。个把时辰后再翻一遍，到了傍晚时分，麦桔杆已薄如一层白纸，麦子颗粒与桔杆彻底分离。
　　天气越热，碾压麦也就越顺。中午时分，大地热浪滚滚，打麦场石滚子转得正欢。那时，往打麦场上送水送饭成了我们的正事。从井里打出来的一桶凉水，放上白糖，抬到打麦场。舀上一碗，只听得咕咚咕咚，几大碗水就进了肚。饭也是一年中最好的，量大菜好，有时还会有肉，一大盆饭不一会儿就全空了。那些日子里，也会遇上变天，甚至疾风暴雨。一看雨就要来了，大家伙全部上场，把麦桔杆重新堆起来，用塑料布盖严压实。如果连下几天雨，我们也只好在家里呆着，天天盼着雨过天晴。
　　入夜，打麦场场灯火通明。人们要趁着夜色，抓紧时间扬场，把麦糠、叶子等碎屑扬去。这时候，如果来一阵小风，就会换来一片欢呼。微热的风里，一锨锨的麦子在空中飞舞，比麦糠碎屑顺着风的方向，拖曳着长长的尾巴飘向远处。大约到了半夜，麦子扬好了，还要抓紧装麻袋。我们装着袋口，大人们用木制的大铲，一铲铲地装上麦子，然后封口。这样一直忙到后半夜，甚至天明。麦子收完，一袋袋麦子堆到场外。打麦场腾空了，下一家又要很快上场了。
　　渐渐地，村里有了拖拉机拉石滚压麦，人和牛解放了。再往后，生产队买了打麦机，收割麦子不见了人海战术。不久，村里有了收割机械，收割麦子成了分分钟的事。我已远离故土许多年了，也很少再经历那样的收麦子，但昔日的夏收农忙光影，一直丰盈在我的记忆深处。