柳宗元和永州八记

　　钱穆先生在《中国文学论丛》中曾说道：中国文学的一个特征就是常把作者本人表现在作品里。从某一个角度来看，文学可以当作是人类性灵的反照，一位作家的作品，就可以算作他个人的精神反映。实际上，一切有价值的文学作品，都是作者心灵的发表。我想，只要在作品中投射了作者心灵上发生的思想的文学作品，都是流传千载、传诵不绝、让不同时空的读者产生共响的佳作。
　　＂永州八记＂是唐代文学家柳宗元在贬谪永州时期所创作的八篇山水游记，各自独立成篇，连之而读也可浑然一体。＂永州八记＂只是柳宗元记山水、写人物、论文章众多古文作品中的一类，我个人认为这类以清新优美笔触记叙幽深奇绝景致的山水游记，却是柳宗元作品中最值得玩味和深思的作品。在＂八记＂中，柳宗元没有宣倡＂文者以明道＂的文学主张，也没有借写人、物来表达太复杂的哲思，在其＂施施而行，漫漫而游＂之中的所见所感，组成了柳宗元＂永州八记＂的主体，文笔间流露的是最真的心绪，认识到这些心中最本质的思想情感，我们也许能拨开些许时空迷雾，看清这位深通经史、百家之言，至少＂精敏绝伦＂有头脑，曾想在政治上兴利革弊的古文家。
　　自然界是触动文思的重要契机，文学本身就存在于自然之中。歌咏大自然的山水林石，将自然界景物人格化，或是将自己的思想、情感人格化为自然景物，在我国古典文学各类体裁的作品中是很常见的。诗歌中有山水诗一派，品赏词作中也常说到＂景语＂，民间化的曲作中也有写得很美的描写景致之作。在散文中，南朝陶宏景、吴均等人在一些书信中就有了若干描写山水景色之片段；到了柳宗元，描写山水之文成了独立的文学样式。
　　＂永州八记＂写冷泉奇石，怪树幽篁，写风写鱼，写在永州山水中的景致，在散文创作上可看作是树起了山水小品文为一派的标帜。
　　中国古代知识分子学而优则仕，专业作家很少，多数作家都有官吏的身份。柳宗元是一位文学家，同时也是一位在仕途上很不得意的政客。柳宗元在协助王叔文力革弊政失败之后被贬为永州司马，从此开始他的贬谪生活。在永州10年，仕途上抑郁难达，唯在山水中可以涤荡一下心中的郁闷，让自己的心在山水间寻求一份暂时的解脱。＂永州八记＂就是柳宗元在游历永州山水后写下的游记。这八篇游记写了大自然奇异的风光，也折射出柳宗元在永州期间的思想情感。这些看似＂轻描淡抹＂的山水游记，当是柳宗元当时的心情写照，文中寓有深邃复杂的情感，否则不会让后人读之有＂感悲恻＂＂泪随声下＂之感。
　　柳宗元在＂永州八记＂首篇《始得西山宴游记》一文开始就写道：
　　＂其隙也，则施施而行，漫漫而游。日与其徒上高山，入深林，穷回溪；幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉，醉则更相枕以卧，卧而梦，意有所极，梦亦同趣……＂
　　这段文字可以看作是整个＂八记＂的总领，余下的文字，包括后面的7篇游记，不过是细细在描述柳宗元＂施施而行，漫漫而游＂中的所见、所闻、所感。
　　《始得西山宴游记》文中有关游记的内容，是描写了登高望远的境界，渲染了西山的开阔，着力描写在山顶上看到的景物，映衬了西山的高峻。
　　＂攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，曾在衽席之下。其高下之势，岈然洼然，若垤若穴，尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐。萦青缭白，外与天际，四望如一。＂
　　《钴a潭记》描写的是钴a潭四周的景色，写了潭景、水势、水流。
　　＂……其始盖冉水自南奔注，抵山石，屈折东流；其颠委势峻，荡击益暴，啮其涯，故旁广而中深，毕至石乃止。流沫成轮，然后徐行；其清而平者且十亩余，有树环焉，有泉县焉。……＂
　　《钴a潭西小丘记》写了小丘上的山石及所看到的景色。
　　＂……其石突怒偃蹇，负土而出，争为奇状者，殆不可数。其嵌然相累而下者，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山。……由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下。……＂
　　《至小丘西小石潭记》一文中采用素描的手法，抓住特点，写流水、岩石、树木、游鱼。
　　＂……伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为湛，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下彻，影布石上，怡然不动； m尔远逝，往业翕忽，似与游者相乐。……＂
　　《袁家渴记》先写渴中的山石，次写山中的树草，然后着重渲染草木山水在风中的奇景。
　　＂……每风自四山而下，振动大木，掩苒众草，纷红骇绿，蓊香气，冲涛旋濑，退贮溪谷，摇r葳蕤，与时推移，其大都如此，余无穷其状。……＂
　　《石渠记》写泉水及泉上景物，对景物的描写能抓住某一个细节来写，泉水之细，树木、花草、竹子被风吹动而发出声音这些描写，读之，清新可喜。
　　＂……有泉幽幽然，其鸣乍大乍细。……其侧皆诡石、怪木、奇卉、美箭，可列坐而床焉。风摆其巅，韵动崖谷，视之既静，其听始远。……＂
　　《石涧记》写了水中的石头、泉水。
　　＂……亘石为底，达于两涯，若床若堂，若陈筵席，若限阃奥。水平布其上，流若织文，响若操琴。……＂
　　《小石城山记》描写了小石城山的奇异景物，所写之景致有别于前几篇游记。
　　＂……其上为睥睨梁嬷形，其旁出堡坞，有若门焉，窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远，无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚，其疏数偃仰，类智者所施设也。……＂
　　＂永州八记＂单从作品表面读去，给人描摹出的自然山水之美让读者心向往之。这种作品的＂美＂，在于作者所观察的细致，所描写的精致。八篇游记中多篇写到流水，但每一处的流水留给我们的都是不同的记忆。有的文章中写的是水势的湍急；有的写流水之＂清冽＂；有的抓住水色来写＂平者深墨，峻者沸白＂；有的从声音来写＂其鸣乍大乍细＂；有的则写水纹与声晌＂水平布其上，流若织文，响若操琴。＂   ＂永州八记＂所体现出的柳宗元高妙的文笔，不仅仅在于对水的描写，对山石、林木的描摹，在八篇中无重缀之处。这种文学的创造力来自于作者的学识及驾驭文字的能力，同时，也来源于作者内心深处对自然景物的细腻体悟，及内心情绪对外物的认识。
　　柳宗元在＂永州八记＂中写一草一木，一泉一石，颜色、声音、动静、远近等，生动逼真，神妙入微。为什么会有这么细腻的描摹，为什么读之能让人心怦然一动？因为永州之山水之外，别有撼动柳宗元心绪的内涵；因为柳宗元的游记是＂情动于中而形于言＂，在我们细赏美文之后，有其内蕴的情愫感动我们。
　　永州在今湖南零陵的位置，距当时繁华之都长安甚远。永州的山水甚少为人所晓。独居一隅，花自开，水自流，没有人了解他们的美妙，它们的悲哀在于不为人所认知。柳宗元贬谪到此，满腔为朝延请命的壮志也无人问津。作为一个失意的仕人，他的悲愤不仅仅在于仕途上的穷困，他的郁闷与永州山水的无人知晓是相通的。于是在柳完元流连于山水泉林之间的时候，他很容易去细腻玩味这些风景。一位仕途得意的人，是＂春风得意马蹄疾，一日看尽长安花＂，只有失意的柳完元，他有时间、有条件、有心绪去＂施施而行，漫漫而游＂，无目的性，散漫放任地接触真实的山水风景。柳宗元不像陶、谢放浪山水，安然田园，也不像王维于山水中寻找禅味，他游玩山水，也是＂苦中求乐＂；他也许并不是想在山水间寻找什么，便确实在山水中找到了与他心绪对应的外物，于是在＂永州八记＂中我们可以读到柳宗元的议论、感叹。
　　＂孰使予乐居夷而忘故土者，非兹潭也欤？＂（《钴a潭记》）
　　＂噫，以兹丘之胜，致之沣、镐、、杜，则贵游之士争买者，日曾千金而愈不可得。今弃是州也，农夫、渔夫过而陋之，价四百，连岁不能售。＂（《钴a潭西小丘记》）
　　＂坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄寂寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。＂（《至小丘西小石潭记》）
　　＂古之人其有乐乎此耶？后之来者有能追予之践履耶？＂（《石涧记》）
　　＂噫！吾疑造物者之有无久矣，及是，愈以为诚有。又怪其不为之于中州，而列是夷狄更千百年不得一售其伎，是固劳而无用，神者傥不宜如是，则其果无乎？＂（《小石城山记》）
　　这些感叹、议论，可以看作是柳宗元对永州山水的叹喟，也可以用这些来叹喟自身的不平。这样在文中的记叙、议论同作者自身遭遇联系起来看，并不是太过牵强。在柳宗元贬谪永州之时所作的诗作中，我们也可看到这样描绘幽美自然景物时，所体现出的作者本身在贬谪中寂寞和抑郁的心情，及对这种心情的自我反抗。在柳宗元这一时期的作品中，我们可以看到作者将自己选择的景物与本人的个性融合成为一体。
　　《雨后晓行，独至愚溪北池》
　　宿云散洲渚，晓日明村坞。高树临清池，风惊夜来雨。予心适无事，偶此成宾主。
　　《溪居・久为簪组累》
　　久为簪组累，幸此南夷谪。闲依农圃邻，偶似山林客。晓耕翻露草，夜榜响溪石。来往不逢人，长歌楚天碧。
　　山水游记打动人的不仅是景物写的多美，而是作者在表达这种＂美＂时所蕴藉的内心深处兴发感动的情感活动。柳宗元的＂永州八记＂成为山水游记中的经典之作，不仅仅因为在文中所用之词汇，写作时所截取的角度，创作时所运用的艺术表现手法，更主要的在于柳宗元所写的物景是与他的心灵意念结合在一起的，大自然的形象是实有的，也是结合他自己的心绪感发的。
　　对山水游记的品赏、评价，我想可以借用一下王国维先生评词所用的＂境界说＂。
　　＂能写真景物真感情者，谓之有境界。＂山水游记如果只写出自然山水之美，而没有蕴藉作者本体的情感，那么这些山水游记更应该归在说明文一类，读之，可知在某处有某山某石某景，根本不能引发读者情感上的感动。真正的山水游记就应写真景物真感情，把作者的情感投射自然景物中。＂一切景语皆情语＂，这样的山水游记不但在艺术表现上是成功的，在艺术价值上也是有着深远意义的。
　　用文字作品来描写山水，应该是一位作家最真实的表露，山水不关乎朝廷、人事，山水不是只能用一种方式去体悟。＂横看成岭侧成峰，远近高低各不同＂，同样的山水，给不同心绪的作家不同的审美体验，所写的山水游记也就是一个作家身与心对自然的认知。当山水游记中景与情巧妙契合后，读者认可的不仅是所感知到的绝佳风景，还是风景之后蕴藉的对人生、生命的感知。当山水游记中景是美景，而情＂淡乎寡味＂，读者收获的仅是美妙风景，而缺乏内心的感动。
　　柳宗元的山水游记成功之处，在于将自然界山水之美与作者内心情感契合，＂寓情于景而情愈深＂（刘熙载语），在描绘出美妙山水的同时，也隐隐让读者可看到个性突出的抒情主体（作者）。
　　山水与作者的契合，是个很难说的过程。有时读山水游记，不知是真山真水完善了作者主体的个性特征，还是作者丰富的感情赋于自然山水动人之处。
　　对于文学作品的品赏，是当就作品而谈，还是当把创作主体引进？作者每一部作品都对应着某一种情感，但这一情感能涵盖在作者所有的作品中吗？柳宗元的散文作品中，我最爱读的就是山水游记和寓言，我总觉得这类似乎没有肩负着太多沉重＂道义＂的作品，是能让人记诵，也最能让人触摸到柳宗元的真实。